Живи та пам'ятай короткий опис. Історія сімейного життя Настіни

Дія твору розгортається під час Великої Вітчизняної війни у селі Атаманівка. Розмір села складає лише тридцять дворів і всі там один одного знають. Головними героями є Андрій Гуськов та його дружина Настена.

Життя Насті до зустрічі з Андрієм не радісне: вона втрачає в глибокому дитинстві батька, того вбивають випадково, потім помирає від хвороби і мати. У свої шістнадцять дівчина залишається на руках з восьмирічною молодшою сестрою і йде жебракувати по найближчих селах, а до осені приходить у двір до дальньої тітки, яка хоч і бурчить, але приймає їх.

Пізніше в це село випадково заходить і Андрій, зустрівши Настю, він пропонує їй виїхати з ним і дівчина погоджується. Вона каже, що не хоче більше "гнути спину на чужу сім'ю", проте змінюється для неї лише "двір". Мати Андрія запитує з невістки ще більше і суворіше, а Насті нічого не залишається, окрім як виконувати роботу.

Село в якому живуть герої тихе, спокійне і далеке, життя в ньому розмірене. Однак і до Отаманівки доходить весь про війну, і головний герой змушений вирушити на фронт разом із односельцями, щоб воювати за свою Батьківщину та захищати її. Три довгі роки він проводить на війні і в боях отримує кілька контузій та поранень. Останнє і приводить його до шпиталю, де він розуміє, що смертельно втомився. Андрій сподівається на відпустку, щоб з'їздити та відвідати родину, відпочити та відновитися, але замість довгоочікуваної відпустки отримує інший вердикт – його знову відправляють на фронт.
Андрій журиться, думаючи про те, що не пустив Настю до себе, коли вона хотіла приїхати, а тепер ще й не зможе приїхати сам, хоч усіма думками та душею Андрій уже з родиною вдома. Він розуміє, що якщо в такому стані - розлючений і з незагоєними ранами - вийде на поле бою, то загине. Герой приймає, як йому здається на той момент, єдине правильне рішення – втеча.

Про те, що Андрій повертається до села Настя дізнається швидко: зі схованки у лазні зникає сокира. На очі Андрій не показується, бо за дезертирство перебуває у розшуку, але хліб, який Настя приносить йому до лазні та залишає – бере. Пізніше дівчина вирішує підстерігати його і переконатися у власних домислах.

Зустріч їх відбувається у лазні вночі, Андрій приходить за хлібом та зустрічає Настю. Розмова у них відбувається швидка: він просить дівчину принести йому теплі речі, зброю та їжу, а потім Андрій іде.

Ховається він у зимівлі на іншому березі річки Ангари і поступово втрачає все людське від постійних думок про стеження, переслідування та покарання, яке він понесе, якщо трапиться. Настіні теж живеться несолодко: дівчині доводиться постійно брехати, красти речі та оглядатися, щоб ніхто з села не запідозрив куди дівчина ходить і чому речі пропадають. Село маленьке, розмови швидко підуть і Андрія тоді спіймають.

Тим часом із війни повертається сусід Максим. Настю звуть на свято і вона приходить, але розуміє, що не може щиро радіти ні поверненню Максима, ні підтримувати розмови та пісню про війну. Їй здається, що будь-яким необережним жестом вона видасть себе та Андрія, тому тихо втікає, подалі від розпитувань та чужих поглядів.

Андрій стає все більш закритим та озлобленим, а Настя страждає все більше. Їй нема кому відкритися, нема з ким поговорити, вона відчуває провину за те, що сусідки отримують похоронки, а сама вона бігає до чоловіка-дезертиру в зимівлю.

Все ускладнюється ще більше, коли Настя дізнається, що вагітна.

Андрій просить її залишити дитину, але в його словах один лише егоїзм: він радіє тому, що після нього хтось залишиться, що він продовжить рід, а за Настю не думає.

Настя розуміє, що скоро вагітність її відкриється, будуть у неї пальцями в селі показувати, шепотіти, що поки чоловік зник десь, вона завагітніла. Від цього дівчині стає ще важче.

Коли настає довгоочікуване свято на честь Перемоги, Настя відчуває, як у ній спалахує злість на Андрія. Вона не може радіти разом з усіма, але й не може залишитись з Андрієм, їй доводиться розривати себе практично на два життя.

В цей час отець Андрія починає підозрювати, що син десь поряд і відчуває провину за його вчинок. Він намагається поговорити з Настею, але та не дозволяє собі відкритись Міхеїчу.

Андрій практично повністю перестає бути схожим на себе: обличчя його обростає, очі впадають, а шкіра стає в'ялою і потемнілою. Наодинці він іноді виходить на прогулянки, вибирається в село і спостерігає за тим, що відбувається в ньому. Він стає злішим, звинувачуючи долю і війну у всьому, що з ним сталося.

Востаннє коли його відвідує Настя і пропонує здатися, Андрій кричить на неї і звинувачує в тому, що вона хоче його смерті та порятунку від важкої ноші. Настя в черговий раз відчуває як неймовірно втомилася, а тому зізнається вдома свекрам у вагітності та слухняно йде з дому.

Наступні кілька днів Настя тільки й думає про сором, який відчуває за те, що не розповіла про Андрія його батькові, що вагітна, що брехає та бреше людям. Все частіше вона думає про втому, що більше не може так. Боїться за свою дитину та її майбутнє, адже це зараз про неї перешіптуються і кидають злі погляди, а потім все дитині дістанеться. Більше того, в селі ходять чутки, що вона не нагуляла цю дитину, а завагітніла від Андрія, який десь ховається. З цього приводу до села приїжджає слідчий.

Коли настає ніч, Настя бере човен і вирушає на Ангару. Занурена у свої думки, вже майже на середині річки Настя чує, як на березі її гукають голоси і потім слідом за нею вирушає ще кілька човнів із односельцями. Настя не переймається тим, що вони пливуть за нею, вона вдивляється в темну воду під човном і з думками про втому, подається вперед «у тихий плескіт води».

Ховають Настю на цвинтарі в селі біля огорожі.

Хоч сільські жителі останні дні життя дівчини та засуджують її, після смерті Насті вони глибоко сумують і плачуть нею.

У 1974 році написав Распутін "Живи та пам'ятай". Герої цього твору, описані у ньому події, і навіть проблематика повісті дуже цікаві. Про все це ми розповімо у цій статті.

Наступним чином починає Распутін "Живи та пам'ятай". Герої твору (головні) – Андрій Гуськов та його дружина, Настена. В останній рік війни до села, розташованого на Ангарі, потай повертається Андрій Гуськов, місцевий житель. Він не думає, що його зустрінуть у рідному домі з розкритими обіймами, проте вірить у підтримку дружини. І справді, Настена, хоч і не хоче собі зізнатися в цьому, розуміє чуттям, що чоловік повернувся. Вона вийшла за нього не з любові. 4 роки заміжжя не були особливо щасливими, проте героїня була віддана дружині і знайшла вперше в житті в будинку його надійність і захист (Настена росла сиротою).

Життя Настіни у домі чоловіка

Без зайвих роздумів дівчина вийшла за Андрія: виходити все одно доведеться, то навіщо ж тягнути? Вона погано уявляла, що чекає на неї в чужому селі та новій родині. Виявилося, що з робітниць (Настена жила і працювала у тітки) вона потрапила знову в робітниці, тільки двір інший, попит суворіше і більший господарство. Можливо, у новій сім'ї ставлення до неї було б краще, якби дівчина народила дитину. Проте дітей вона не мала.

Звістки про Андрія

Вона чула з дитинства, що баба без дітлахів - вже не баба. Настена вважає себе винною. Тільки одного разу, коли, докоряючи їй, Андрій сказав щось нестерпне, жінка відповіла від образи, що невідомо, в кому причина – у ньому чи в ній. Тоді чоловік її побив до смерті. Настіна, коли Андрія забирають на війну, трішки рада навіть, що залишається без дітей. Регулярно надходять листи з фронту, потім зі шпиталю. Після цього довго немає звісток, лише одного разу до хати заходять міліціонер та голова сільради та просять Настену показати листування.

Зустріч із чоловіком

Повість Распутіна "Живи і пам'ятай" продовжується так. Коли сокира зникає в сімейній лазні Гуськових, Настена думає, що, можливо, її чоловік повернувся. Вона залишає про всяк випадок у лазні хліб, якось навіть її топить і зустрічає тут Андрія. Його повернення стає їхньою таємницею і сприймається Настіною як її хрест.

Допомога Андрію

Вона приходить охоче допоможе дружину, готова красти і брехати йому. Доводиться заміжня приймати все: і хороше, і погане. Кураж і завзяття поселяються в душі Настени. Вона допомагає самовіддано своєму чоловікові, особливо коли розуміє, що чекає на дитину. Настіна на все готова: на зустрічі з чоловіком за річкою у зимівлю, на довгі розмови про безвихідь цього становища, на важку роботу вдома, на нещирість у стосунках з іншими селянами. З чоловічою неабиякою силою тягне свою лямку Настена. Докладніше про її взаємини з чоловіком ви дізнаєтеся, прочитавши аналіз наприкінці статті. Распутін "Живи та пам'ятай" написав не лише для того, щоб показати непрості взаємини героїв. Про інші проблеми, які торкаються повісті, ви також можете дізнатися, прочитавши до кінця статтю.

Андрій не зрадник, не вбивця, а лише дезертир, який втік зі шпиталю, звідки його хотіли відправити на фронт, до ладу не підлікувавши. Він уже налаштувався на відпустку і не може відмовитись від повернення. Усвідомивши, що в селі його, у світі, в країні прощення йому не буде, він до останнього хоче тягнути, не думаючи про дружину, батьків і майбутню дитину.

Нерозв'язне питання

Особисте, що пов'язує з Андрієм Настену, суперечить укладу їхнього життя, як показує аналіз. Распутін ("Живи і пам'ятай") зазначає, що Настена не може підняти очі на дружин, які отримують похоронки, не в змозі радіти, як раніше, при поверненні сусідських мужиків з війни. Вона згадує на сільському святі на честь перемоги з несподіваною агресією про Андрія, адже через нього вона не може порадіти їй, як усі. Нерозв'язне запитання поставив чоловік перед Настіною: з ким їй бути? Дівчина Андрія засуджує, особливо тепер, коли війна закінчується і здається, що він залишився б цілим. Однак, засуджуючи, вона й відступає: вона ж дружина.

Самогубство Настіни

Колишні подруги Настени, помітивши її вагітність, починають посміюватися з неї, а свекруха проганяє з дому. Дівчина, змушена стримувати свої почуття, приховувати їх, вимотується дедалі більше. На ризик перетворюється її безстрашність, на марні почуття. Вони її підштовхують до самогубства. Настена знаходить спокій у водах Ангари.

Аналіз твору

Отже, ви ознайомилися із змістом твору, який написав Распутін ("Живи та пам'ятай"). Проблеми, які порушуються в тексті, заслуговують на окремий розгляд. Зазвичай виходять першому плані філософські питання честі і совісті, сенс життя, про відповідальності людей за власні вчинки. Автор розмірковує про зраду та егоїзм, про взаємини суспільного та особистого в людській душі, про життя та смерть. У творі "Живи та пам'ятай" (Распутін) також розкривається.

Війна - трагічна та жахлива подія, яка стала для людей перевіркою. Людина виявляє справжні риси своєї натури. Центральний образ у творі – образ Настіни. Це важливо наголосити, проводячи аналіз. Распутін ("Живи і пам'ятай") зобразив цю дівчину поєднує у своєму характері риси сільської праведниці: віру в людину, милосердя, відповідальність за долі інших, доброту. З її світлим чином тісно пов'язана проблема всепрощення та гуманізму.

Вона знайшла сили допомогти Андрію, пошкодувати його. Це був для неї важкий крок: дівчині довелося хитрувати, брехати, жити в страху, вивертатися. Вона вже відчула, що стає чужою, віддаляється від односельців. Однак такий шлях вона вибрала заради чоловіка, бо кохала його.

Війна сильно змінила головних героїв, у чому ви можете переконатись, самостійно провівши аналіз. Распутін ("Живи і пам'ятай") зазначає, що вони усвідомили, що в мирському житті їхня віддаленість один від одного і сварки були безглуздістю. У скрутні хвилини подружжя зігрівала надія на нове життя. Настена сподівається, що її чоловік зможе покаятися та вийти до людей. Однак він не наважується цього зробити.

Головна ідея твору – моральна відповідальність людини за свої вчинки. Автор показує на прикладі життя Андрія Гуськова, як легко зробити непоправну помилку, виявити слабкість, оступитися. Про все це розповів нам Распутін. "Живи та пам'ятай" відгуки після прочитання у багатьох викликає позитивні. Письменнику вдалося торкнутися важливих питань і майстерно розкрити їх у цій повісті. Розповідь Распутіна "Живи та пам'ятай" екранізовано. За ним у 2008 році було знято однойменний фільм. Режисер -

Сталося так, що в останній військовий рік до далекого села на Ангарі потай з війни повертається місцевий житель Андрій Гуськов. Дезертир не думає, що в батьковому будинку його зустрінуть з розкритими обіймами, але в розуміння дружини вірить і не дурить. Його дружина Настена хоч і боїться собі в цьому зізнатися, але чуттям розуміє, що чоловік повернувся, є кілька прийме. Чи любить вона його? Вийшла заміж Настена не з любові, чотири роки її заміжжя не були такими вже щасливими, але вона дуже віддана своєму мужику, оскільки, рано залишившись без батьків, вона вперше в житті знайшла в його будинку захист і надійність. "Змовилися вони швидко: Настену підштовхнуло і те, що набридло їй жити в тітки в робітницях гнути спину на чужу родину ..."

Настена кинулася заміжня як у воду - без зайвих роздумів: все одно доведеться виходити, без цього мало хто обходиться - чого ж тягнути? І що чекає на неї в новій родині та чужому селі, уявляла погано. А вийшло так, що з робітниць вона потрапила в робітниці, тільки двір інший, господарство більше та попит суворіше. "Може, ставлення до неї в новій сім'ї було б краще, якби вона народила дитину, але дітей немає".

Бездітність і змушувала Настіну терпіти все. З дитинства чула вона, що порожня без дітлахів баба – вже й не баба, а лише півбаби. Так до початку війни нічого із зусиль Настени та Андрія не виходить. Виною Настена вважає себе. “Лише одного разу, коли Андрій, докоряючи їй, сказав щось зовсім нестерпне, вона з образи відповіла, що невідомо ще, хто з них причина – вона чи він, інших мужиків вона не пробувала. Він побив її до смерті”. А коли Андрія забирають на війну, Настена навіть трішки рада, що вона залишається одна без дітлахів, не так, як у інших сім'ях. Листи з фронту від Андрія приходять регулярно, потім зі шпиталю, куди він потрапляє за пораненням теж, може, і у відпустку скоро приїде; і раптом довго звісток немає, тільки одного разу заходять до хати голова сільради та міліціонер і просять показати листування. "Більш нічого він про себе не повідомляв?" – “Ні… А що таке з ним? Де він?" - "Ось і ми хочемо з'ясувати, де він".

Коли в сімейній лазні Гуськових зникає сокира, одна лише Настена думає, а чи не повернувся чоловік: "Кому чужому спаде на думку заглядати під половицю?" І про всяк випадок вона залишає в лазні хліб, а одного разу навіть топить лазню і зустрічає в ній того, кого очікує побачити. Повернення чоловіка стає її таємницею і сприймається нею як хрест. “Вірила Настена, що у долі Андрія з того часу, як він пішов з дому, якимось краєм є і її участь, вірила і боялася, що жила вона, напевно, для однієї себе, от і дочекалася: на, Настено, бери , Та нікому не показуй”.

Охоче вона приходить чоловікові на допомогу, готова брехати і красти для нього, готова прийняти на себе провину за злочин, в якому не винна. У заміжжі доводиться приймати і погане, і добре: “Ми з тобою сходилися на спільне життя. Коли все добре, легко бути разом, коли погано – ось навіщо люди сходяться”.

У душі Настени поселяється запал і кураж – до кінця виконати свій жіночий обов'язок, вона самовіддано допомагає чоловікові, особливо коли розуміє, що носить під серцем його дитину. Зустрічі з чоловіком у зимівлі за річкою, довгі скорботні розмови про безвихідь їхнього становища, важка робота вдома, оселилася нещирість у відносинах із селянами – Настена на все готова, розуміючи невідворотність своєї долі. І хоча любов до чоловіка для неї більше обов'язок, вона тягне свою життєву лямку з незвичайною чоловічою силою.

Андрій не вбивця, не зрадник, а лише дезертир, що втік зі шпиталю, звідки його, толком не підлікувавши, збиралися відправити на фронт. Налаштувавшись на відпустку після чотирирічної відсутності будинку, вона не може відмовитися від думки про повернення. Як людина сільська, не міська і не військова, вона вже в госпіталі опиняється в ситуації, з якої один порятунок – втеча. Так у нього все склалося, могло скластися інакше, якби він був твердіший на ногах, але реальність така, що у світі, в селі його, в країні його йому прощення не буде. Усвідомивши це, він хоче тягнути до останнього, не думаючи про батьків, дружину і тим більше про майбутню дитину. Глибоко особисте, що пов'язує Настену з Андрієм, входить у протиріччя зі своїми життєвим укладом. Настена не може підняти очі на тих жінок, що отримують похоронки, не може радіти, як раділа б колись при поверненні з війни сусідських мужиків. На сільському святі з приводу перемоги вона згадує про Андрія з несподіваною злістю: “Через нього, через нього вона не має права, як усі, порадіти перемозі”. Побіжний чоловік поставив перед Настіною важке і нерозв'язне питання: з ким їй бути? Вона засуджує Андрія, особливо зараз, коли кінчається війна і коли здається, що і він би залишився живим і неушкодженим, як усі, хто вижив, але, засуджуючи його часом до злості, до ненависті і розпачу, вона в розпачі ж і відступає: так вона ж дружина йому. А якщо так, треба або повністю відмовитися від нього, півнем скочивши на паркан: я не я і вина не моя, або йти разом з ним до кінця. Хоч на плаху. Недарма сказано: кому з ким одружуватися, той у того й народиться.

Помітивши вагітність Настени, колишні її подруги починають з неї посміюватися, а свекруха взагалі виганяє з дому. "Непросто було без кінця витримувати на собі хваткі і судні погляди людей - цікаві, підозрілі, злі". Вимушена приховувати свої почуття, стримувати їх, Настена все більше вимотується, безстрашність її перетворюється на ризик, на почуття, які марнують даремно. Вони й підштовхують її до самогубства, тягнуть у води Ангари, що мерехтить, як із моторошної та красивої казки річки: “Втомилася вона. Знав би хто, як вона втомилася та як хочеться відпочити”.

(No Ratings Yet)

Короткий зміст повісті Распутіна “Живи та пам'ятай”

Інші твори на тему:

Хто ж винен у падінні Гуськова? Іншими словами, якими є співвідношення об'єктивних обставин і людської волі, яка міра відповідальності людини за...
Письменники все частіше називають імена своїх великих співвітчизників: Достоєвського, Толстого, Горького використовують їх традиції у своїй творчості. “Два великі романи...
Війна – це, на мою думку, для кожної людини протиприродне явище. Незважаючи на те, що ми живемо вже у двадцять...
Розповідь від третьої особи. Багато загальних зауважень, міркувань публіцистичного характеру. Розповідь також переривається спогадами. Березень місяць. Іван Петрович - водій.
Їхати по допомогу до брата Кузьма вирішив ще вночі, хоча в глибині душі сумнівався, що брат допоможе – вони вже...
Стара Анна лежить без руху, не розплющуючи очей; вона майже завмерла, але життя ще теплиться. Дочки розуміють це, піднісши до...
Центральний персонаж повісті – шофер Іван Петрович Єгоров. Але головним героєм можна назвати саму дійсність: і багатостраждальну землю, де...
Втомлений Іван Петрович повертався додому. Ще ніколи він так не втомлювався. “І чого так втомився? Не надривався сьогодні,...
“Дивно: чому ми так само, як і перед батьками, щоразу відчуваємо свою провину перед учителями? І не за те...
Простояла триста з гаком років на березі Ангари, село Матера побачила на своєму віку всяке. “Повз неї піднімалися в давнину...
"Горить село, горить рідне ..." Ці рядки, взяті з народної пісні, є епіграфом до твору В. Распутіна. Пожежі здавна на Русі...
Навіщо живе людина? (По повісті В. Г. Распутіна “Пожежа”) Одна з найсерйозніших соціально-психологічних проблем, що вирішується сучасною літературою, полягає у...
В. Г. Распутін народився 1907 р., закінчив філологічний факультет. Його повісті викликали світовий резонанс, творчість Распутіна виявила властивість нової...
Чим стали для головного героя ці уроки французької? (за однойменною повісті В. Распутіна) Кожен із нас проводить за шкільною партою...
Компанія дітей здавала пляшки. Приймав тару "замучений дідок, гномик в окулярах". Діти обманювали його, крадучи пляшки і здаючи їх знову.
Література 1960 - 1980-х років розвиває традиції російської класичної літератури, звертаючись до долі Росії, до образу "малої батьківщини", до народних...

Сталося так, що в останній військовий рік до далекого села на Ангарі потай з війни повертається місцевий житель Андрій Гуськов. Дезертир не думає, що в батьковому будинку його зустрінуть з розкритими обіймами, але в розуміння дружини вірить і не дурить. Його дружина Настена хоч і боїться собі в цьому зізнатися, але чуттям розуміє, що чоловік повернувся, є кілька прийме. Чи любить вона його? Вийшла заміж Настена не з любові, чотири роки її заміжжя не були такими вже щасливими, але вона дуже віддана своєму мужику, оскільки, рано залишившись без батьків, вона вперше в житті знайшла в його будинку захист і надійність. «Змовилися вони швидко: Настену спонукало і те, що набридло їй жити в тітки в працівницях гнути спину на чужу родину...»

Настена кинулася заміжня як у воду - без зайвих роздумів: все одно доведеться виходити, без цього мало хто обходиться - чого ж тягнути? І що чекає її в новій сім'ї та чужому селі, уявляла погано. А вийшло так, що з робітниць вона потрапила в робітниці, тільки двір інший, господарство більше та попит суворіше. «Може, ставлення до неї в новій сім'ї було б краще, якби вона народила дитину, але дітей немає».

Бездітність і змушувала Настіну терпіти все. З дитинства чула вона, що порожня без дітлахів баба – вже й не баба, а лише півбаби. Так до початку війни нічого із зусиль Настени та Андрія не виходить. Виною Настена вважає себе. «Лише одного разу, коли Андрій, дорікаючи її, сказав щось зовсім нестерпне, вона з образи відповіла, що невідомо ще, хто з них причина - вона чи він, інших мужиків вона не пробувала. Він побив її до смерті». А коли Андрія забирають на війну, Настена навіть трішки рада, що вона залишається одна без дітлахів, не так, як у інших сім'ях. Листи з фронту від Андрія приходять регулярно, потім зі шпиталю, куди він потрапляє за пораненням теж, може, і у відпустку скоро приїде; і раптом довго звісток немає, тільки одного разу заходять до хати голова сільради та міліціонер і просять показати листування. «Більш нічого він про себе не повідомляв?» - «Ні... А що таке з ним? Де він?" – «Ось і ми хочемо з'ясувати, де він».

Коли в сімейній лазні Гуськових зникає сокира, одна лише Настена думає, а чи не повернувся чоловік: «Кому чужому прийде на думку заглядати під половицю?» І про всяк випадок вона залишає в лазні хліб, а одного разу навіть топить лазню і зустрічає в ній того, кого очікує побачити. Повернення чоловіка стає її таємницею і сприймається нею як хрест. «Вірила Настена, що в долі Андрія з того часу, як він пішов з дому, якимось краєм є і її участь, вірила і боялася, що жила вона, напевно, для однієї себе, от і дочекалася: на, Настено, бери , Та нікому не показуй ».

Охоче вона приходить чоловікові на допомогу, готова брехати і красти для нього, готова прийняти на себе провину за злочин, в якому не винна. Заміжжя доводиться приймати і погане, і хороше: «Ми з тобою сходилися на спільне життя. Коли все добре, легко бути разом, коли погано – ось для чого люди сходяться».

У душі Настени поселяється запал і кураж - до кінця виконати свій жіночий обов'язок, вона самовіддано допомагає чоловікові, особливо коли розуміє, що носить під серцем його дитину. Зустрічі з чоловіком у зимівлі за річкою, довгі скорботні розмови про безвихідь їхнього становища, важка робота вдома, що поселилася нещирість у відносинах із селянами – Настена на все готова, розуміючи невідворотність своєї долі. І хоча любов до чоловіка для неї більше обов'язок, вона тягне свою життєву лямку з незвичайною чоловічою силою.

Андрій не вбивця, не зрадник, а лише дезертир, що втік зі шпиталю, звідки його, толком не підлікувавши, збиралися відправити на фронт. Налаштувавшись на відпустку після чотирирічної відсутності будинку, вона не може відмовитися від думки про повернення. Як людина сільська, не міська і не військова, вона вже в шпиталі опиняється в ситуації, з якої один порятунок - втеча. Так у нього все склалося, могло скластися інакше, якби він був твердіший на ногах, але реальність така, що в світі, в селі його, в країні його йому прощення не буде. Усвідомивши це, він хоче тягнути до останнього, не думаючи про батьків, дружину і тим більше про майбутню дитину. Глибоко особисте, що пов'язує Настену з Андрієм, входить у протиріччя зі своїми життєвим укладом. Настена не може підняти очі на тих жінок, що отримують похоронки, не може радіти, як раділа б колись при поверненні з війни сусідських мужиків. На сільському святі з приводу перемоги вона згадує про Андрія з несподіваною злістю: «Через нього, через нього вона не має права, як усі, порадіти перемозі». Побіжний чоловік поставив перед Настіною важке і нерозв'язне питання: з ким їй бути? Вона засуджує Андрія, особливо зараз, коли кінчається війна і коли здається, що і він би залишився живим і неушкодженим, як усі, хто вижив, але, засуджуючи його часом до злості, до ненависті і розпачу, вона в розпачі ж і відступає: так вона ж дружина йому. А якщо так, треба або повністю відмовитися від нього, півнем скочивши на паркан: я не я і вина не моя, або йти разом з ним до кінця. Хоч на плаху. Недарма сказано: кому з ким одружуватися, той у того й народиться.

Помітивши вагітність Настени, колишні її подруги починають з неї посміюватися, а свекруха взагалі виганяє з дому. «Непросто було без кінця витримувати на собі хваткі та судні погляди людей – цікаві, підозрілі, злі». Вимушена приховувати свої почуття, стримувати їх, Настена все більше вимотується, безстрашність її перетворюється на ризик, на почуття, що марнуються даремно. Вони-то й підштовхують її до самогубства, тягнуть у води Ангари, що мерехтить, як з моторошної та красивої казки річки: «Втомилася вона. Знав би хто, як вона втомилася та як хочеться відпочити».

Живи та пам'ятай

Сталося так, що в останній військовий рік до далекого села на Ангарі потай з війни повертається місцевий житель Андрій Гуськов. Дезертир не думає, що в батьковому будинку його зустрінуть з розкритими обіймами, але в розуміння дружини вірить і не дурить. Його дружина Настена хоч і боїться собі в цьому зізнатися, але чуттям розуміє, що чоловік повернувся, є кілька прийме. Чи любить вона його? Вийшла заміж Настена не з любові, чотири роки її заміжжя не були такими вже щасливими, але вона дуже віддана своєму мужику, оскільки, рано залишившись без батьків, вона вперше в житті знайшла в його будинку захист і надійність. "Змовилися вони швидко: Настену спонукало і те, що набридло їй жити в тітки в працівницях гнути спину на чужу родину..."

Настена кинулася заміжня як у воду - без зайвих роздумів: все одно доведеться виходити, без цього мало хто обходиться - чого ж тягнути? І що чекає її в новій сім'ї та чужому селі, уявляла погано. А вийшло так, що з робітниць вона потрапила в робітниці, тільки двір інший, господарство більше та попит суворіше. "Може, ставлення до неї в новій родині було б краще, якби вона народила дитину, але дітей немає".

Бездітність і змушувала Настіну терпіти все. З дитинства чула вона, що порожня без дітлахів баба – вже й не баба, а лише півбаби. Так до початку війни нічого із зусиль Настени та Андрія не виходить. Виною Настена вважає себе. "Лише одного разу, коли Андрій, дорікаючи її, сказав щось зовсім нестерпне, вона з образи відповіла, що невідомо ще, хто їх причина - вона чи він, інших мужиків вона пробувала. Він побив її до полусмерти " . А коли Андрія забирають на війну, Настена навіть трішки рада, що вона залишається одна без дітлахів, не так, як у інших сім'ях. Листи з фронту від Андрія приходять регулярно, потім зі шпиталю, куди він потрапляє за пораненням теж, може, і у відпустку скоро приїде; і раптом довго звісток немає, тільки одного разу заходять до хати голова сільради та міліціонер і просять показати листування. "Більше нічого він про себе не повідомляв?" - "Ні... А че таке з ним? Де він?" - "Ось і ми хочемо з'ясувати, де він".

Коли в сімейній лазні Гуськових зникає сокира, одна лише Настена думає, а чи не повернувся чоловік: "Кому чужому спаде на думку заглядати під половицю?" І про всяк випадок вона залишає в лазні хліб, а одного разу навіть топить лазню і зустрічає в ній того, кого очікує побачити. Повернення чоловіка стає її таємницею і сприймається нею як хрест. "Вірила Настена, що в долі Андрія з того часу, як він пішов з дому, якимось краєм є і її участь, вірила і боялася, що жила вона, напевно, для однієї себе, от і дочекалася: на, Настено, бери , Та нікому не показуй.

Охоче вона приходить чоловікові на допомогу, готова брехати і красти для нього, готова прийняти на себе провину за злочин, в якому не винна. У заміжжі доводиться приймати і погане, і добре: "Ми з тобою сходилися на спільне життя. Коли все добре, легко бути разом, коли погано - ось для чого люди сходяться".

У душі Настени поселяється запал і кураж - до кінця виконати свій жіночий обов'язок, вона самовіддано допомагає чоловікові, особливо коли розуміє, що носить під серцем його дитину. Зустрічі з чоловіком у зимівлі за річкою, довгі скорботні розмови про безвихідь їхнього становища, важка робота вдома, поселилася нещирість у відносинах із селянами – Настена на все готова, розуміючи невідворотність своєї долі. І хоча любов до чоловіка для неї більше обов'язок, вона тягне свою життєву лямку з незвичайною чоловічою силою.

Андрій не вбивця, не зрадник, а лише дезертир, що втік зі шпиталю, звідки його, толком не підлікувавши, збиралися відправити на фронт. Налаштувавшись на відпустку після чотирирічної відсутності будинку, вона не може відмовитися від думки про повернення. Як людина сільська, не міська і не військова, вона вже в шпиталі опиняється в ситуації, з якої один порятунок - втеча. Так у нього все склалося, могло скластися інакше, якби він був твердіший на ногах, але реальність така, що у світі, в селі його, в країні його йому прощення не буде. Усвідомивши це, він хоче тягнути до останнього, не думаючи про батьків, дружину і тим більше про майбутню дитину. Глибоко особисте, що пов'язує Настену з Андрієм, входить у протиріччя зі своїми життєвим укладом. Настена не може підняти очі на тих жінок, що отримують похоронки, не може радіти, як раділа б колись при поверненні з війни сусідських мужиків. На сільському святі з приводу перемоги вона згадує про Андрія з несподіваною злістю: "Через нього, через нього вона не має права, як усі, порадіти перемозі". Побіжний чоловік поставив перед Настіною важке і нерозв'язне питання: з ким їй бути? Вона засуджує Андрія, особливо зараз, коли кінчається війна і коли здається, що і він би залишився живим і неушкодженим, як усі, хто вижив, але, засуджуючи його часом до злості, до ненависті і розпачу, вона в розпачі ж і відступає: так вона ж дружина йому. А якщо так, треба або повністю відмовитися від нього, півнем скочивши на паркан: я не я і вина не моя, або йти разом з ним до кінця. Хоч на плаху. Недарма сказано: кому з ким одружуватися, той у того й народиться.

Помітивши вагітність Настени, колишні її подруги починають з неї посміюватися, а свекруха взагалі виганяє з дому. "Непросто було без кінця витримувати на собі хваткі та судні погляди людей - цікаві, підозрілі, злі". Вимушена приховувати свої почуття, стримувати їх, Настена все більше вимотується, безстрашність її перетворюється на ризик, на почуття, що марнуються даремно. Вони-то і підштовхують її до самогубства, тягнуть у води Ангари, що мерехтить, як з моторошної і красивої казки річки: "Втомилася вона. Знав би хто, як вона втомилася і як хочеться відпочити".