Рановага світла денних та нічних зірок. Рановага світла денних та нічних зірок Рівновість світла денних та нічних зірок читати


Валерія Нарбікова
РІВНОВАГА СВІТЛА
ЩОДЕННИХ І НІЧНИХ ЗІРОК
1

Їй хотілося відомо що відомо з ким. Але "відомо хто" не дзвонив, натомість дзвонив невідомо хто. Надворі теж було невідомо що. Вчора обіцяли, і йшлося те, що обіцяли. Снігу не було в жодному оці, зате був розбійник в Аравії, був розбійник Варавій, був розбійник Вараввії, був розбійник Варавва. І інші люди вбивали пристосованих, щоб самим якось пристосуватися (птиці та звірі від початку пристосовані, люди від початку не пристосовані). Звірі народяться в шапці і в пальто, в будиночку з ванною та туалетом, а людина все життя видобуває собі шапку та пальто та будиночок з ванною та туалетом.

Для кохання потрібно було дотриматися триєдності: єдність місця, часу і дії - так рекомендував Буало у своїй хибнокласицистичній поетиці. І він був не правий. Часу все одно ніколи нема. Місця теж немає ("Моя квартира для цієї справи не пристосована", гілка пристосована! але ми не птахи). Залишається єдність дії ("Якщо ти сьогодні зможеш, то я, можливо, зможу". - "Може бути чи точно?" - "Може бути, точно". - "Якщо може бути, тоді краще завтра". - "А завтра я, можливо, не зможу"). Знехтувати єдністю місця, знехтувати єдність часу, дотриматися хоча б однієї єдності дії, так принаймні навчав Аристотель у своїй "Поетиці". І він мав рацію. Ну, дотрималися. Ну, вийшло. "А тепер мені вже час". - "І мені вже час". - "Як же сумно". – "А ти своїми словами помолися". - "Отче наш... дорогий тату, будь здоровий як на небі, так і на землі. Дай хліба поїсти і пробач, якщо що не так. І не ламай кайф, а все інше лажа. Амінь".

Під'їхала швидка допомога і, надавши допомогу, поїхала. Вона набралася духу і набрала номер... закінчилася платівка. Поставила спершу і дістала номер. Треба було сказати, як ні в чому не бувало. А що, цікаво, означає "ні в чому не бувало"? На стіні висіла табличка - перекреслена цигарка, що означало "не курити". Все одно курили. Занепад емблематичних картин: квадратний лабіринтик у колі - альфабетичний знак Чотирьох Святинь, що виходить із рота Творця; обрубок на двох ніжках – чоловічий туалет. Вона сказала: "Привіт". Він сказав: "Ну, привіт". Вона сказала: "Як справи?" Він сказав: "Нічого, а твої?" - І після того, як тітка в метро обклала: "Це антисанітарно носити собачу шапку, це порушення закону, ви заохочуєте спекулянтів, собака агонізувала сорок хвилин!" - "Що ж мені тепер відпустити її на волю, біжи, шапка, тяв-тяв, знаю, шапка на прізвисько Дружок", - вона сказала: "Тож нічого".

Орфографічно він був вірменином, його прізвище було Отматфеяном. "Невже земля крутиться навколо сонця?" - "Зі страшною силою!" Земля крутилася навколо сонця, а люди з цього приводу винайшли романтизм, реалізм, сентименталізм, хоча це був зовсім інший "ізм" - механізм. А що у цьому поганого? Кохання - теж свого роду "ізм", але воно ж і любов, тому що можна порівняти: з тобою ось так! А з іншим так собі. А може, у сонця із землею теж кохання, теж не простий механізм, адже не пригріло воно Юпітер або якусь там Венеру. І відчули рух у буквальному значенні. Рухався місяць навколо землі, земля навколо сонця, сонце рухалося саме собою. Нічого не виходило. У моря теж нічого не виходило, хвиль не було, тому що повного місяця теж не було - повний місяць стимул. "Ти мене кохаєш?" - "Жахливо!" Він заревів, вона заревіла, ляснувшись поруч із ним. Мамочка! Не виганяй з дому Сану, якщо вона порве пальте і колготки і отримає двійку. Не плач сама і не витирай обличчя рушником для ніг, бо в тебе рано померла своя матуся, Саночкіна бабуся. Це добре, що всіх Саночок не можуть вигнати з дому, хоч би що вони наробили, бо вони маленькі, як зірочки, дітки. А дорослі чим гірші? Але ж їх можуть. І дорослих Олександр виставляють із дому з книжками, картинками, драконами, фаянсами. Мамочка! А якщо доросла Олександра така сама Саночка і не винна, що виросла? І нові гулянки - це двійки і рване пальтечко.

"Ну що ти зі мною робиш? Те, що ти зі мною робиш, про це мама знає?" - "Знає, знає". - "І цар Микола знає? І цариця Олександра знає?" - "Всі, всі знають". - І з ними ти це робиш? Карлейля про одяг: що якщо чоботи і пальто - це людський одяг, людина це сама придумала, на це здатна, то моря, небо і гори - це божа одяг, це бог сам придумав, він на це здатний. Сана одягла панчохи для розпусти, Божі панчохи були прозорі - струмки, пересохли божі, порвалися людські, прикрив стегна листочком, листочок - перші труси.

Поруч валялася пальма, що обколіла, але її не було кому оспівати, бо її поет помер. А так би поет написав, ось, мовляв, пальма, ти відірвалася від своїх рідних сестер, і тебе занесло в далекий холодний край, і тепер ти одна лежиш на чужині. Натомість померлого поета був інший, живий, але він був гірший. За його текстом відчувався підтекст того. Ні, не якийсь там другий зміст, а в буквальному значенні під текст, тобто те, що знаходиться під текстом, а під цим новим текстом знаходився цілком певний текст померлого поета. Він заплакав. Хотів випити одразу, але пропустив, але потім таки пропустив. Найбільше було шкода пальми, потім поета, який її більше ніколи не опише, потім голу Сану, не прикриту берізкою. - "Дай я повішуся", - сказав. - "Стривай, ще ось це, а потім разом повісимося". Випливали афоризми: для того, щоб тобі жити з нею разом, тобі потрібно жити від неї окремо; зустріти новий рік із новою дружиною, а старий новий рік із старою дружиною. Вона вже дві години тряслася на ньому, і нікуди не поїхали: та сама пальма, та сама шафа... Вона впала. Спочатку йому здалося, що вона вбила насмерть, тому що вона впала з нього туди, де нічого не було. Він глянув униз: вона рухалася, була жива. Вона мала руки в крові. Вона поплювала на пальці і витерла. Він поцілував її ручку. "Дурний", - сказала, - це не небезпечно". Коли "це не небезпечно", то не небезпечно, скоро буде "не небезпечно", не треба, коли "небезпечно". Тепер їй хотілося грати. Сказала, що це схоже на гармату: ось ствол, ось коліщатка. Йому не хотілося грати, він потрапив прямо в обличчя і помер. Він точно знав, що помер, і точно знав, що чує її голос: "Прямо в обличчя, ну ти даєш!"

На стінах висіли фотографії поетів та їхніх коханих. Коханим було добре: їхні очі, рот, ім'я не так належали їм самим, як були предметом кохання їхніх поетів. Ясно, що Юрочка Юркун не просте ім'я, а золоте, тобто поетичне, і належить своєму поетові, як і пальма належить своєму. І виходило, що у кожного творця є своє дитя, якого творець найсильніше любить. І тільки останнього творця ніхто не любить як свою дитину. Саночкина мама любить Саночку як свою дитинку, Саночкіна бабуся, яка померла, любить Саночкіну маму як свою дитинку, бог любить свого сина як свою дитинку, а хто ж любить бога як свою дитинку? І виходило, що бога найбільше шкода, бо його ніхто не любить як свою дитинку; не те, що в нього померли тато з мамою, а те, що в нього їх у принципі не було. А влаштовано все було дуже гарно: якщо це небо, то на ньому обов'язково місяць із зірками, якщо море, то хвилі з птахами, якщо ліс, то там своє, гори – там своє, річка – своє. Як же бог все гарно придумав і дітям віддав. А дітки все розтягли: гора – моя, море – моє, ліс – мій. Тільки небо й було спільним – місяць із зірками, бо слабо було захопити місяць із зірками, але вже були перспективи: возити на вантажівках залізо з місяця. І те, що було створено ним, ну тим, кого ніхто не може любити як свою дитину, було безперечно. Це було красиво і надійно: гори не падають, моря не виливаються, річки – теж. А все, створене людиною, теж було, звичайно, цікаво: машинки: пароплави, літаки, але ясно, що людина обдерла творця. "Ну, кінчай капати!" - з цими словами Отматфіян прокинувся і зрозумів, що звернувся уві сні до краплі. І крапель йому не відповіла.

Дотримувалися пропорцій, помічені ще Обрі Бердслеєм: що менше, то більше. Чим на землі гірше, тим на тому світі краще. Тихіше їдеш далі будеш.

Сана спала так, як її навчили у дитячому садку: поклавши руки під щоку. Потім чистити зуби (теж навчили), потім снідати. Досить безглузда процедура: чистити зуби, коли нема чим поснідати.

Сонце зникло за хмаринку. Хмаркою Отматфеяна була ковдра, і він під ним зник. Одразу потемніло. І може хтось сказав: "Давай подзвонимо Отматфеяну", а хтось сказав: "Та ну його". Сана прокинулася раптово. Теж накрилася хмаркою. Зовсім стемніло. І він запитав: "Вставатимемо чи ти хочеш?" - "Вже було двічі". - "Що за арифметика, і чому два? - "Один раз в умі".

Велика Ведмедиця була зараз прихована, і багатьом трохи, Тютчеву в тому числі було шкода, що на денному небі не видно зірки. А якби були видні, то смуток від споглядання цих зірок дорівнював би смутку post coitum. Важко було переконати Сану, що саме таке поєднання зірок називається Великою Ведмедицею. "Чому це їх треба вважати Великою Ведмедицею, а в тому кутку хіба не такі ж? Я тобі цю Велику Ведмедицю знайду в будь-якому місці". Не було під рукою і водоспаду, моделі, що втілює Святу Трійцю. Ось водоспад цілком, і він знаменує бога, та й є бог-батько; ось сила падіння води, вона знаменує бога-сина, та й є бог-син; Ось сама вода і знаменує святий дух, та й є вона святий дух. Була інша модель - людина. Не така наочна, тому не така досконала. Отматфеян обійняв модель, яка була суттю бога і знаменувала його. само по собі було солодким, він поклав їй руку на груди, під нею билося серце, яке було суттю бога-сина і знаменувало його.

Ти правда мене любиш? – спитав він.

Я тебе справді дуже люблю.

Скажи тоді, що це означає?

Я хочу, щоб ти був дівчинкою, а я була лисеня, або щоб я була дівчинкою, а ти був лисенем. Але тільки так, щоб хтось із нас обов'язково був дівчинкою, а хтось лисенцем. Але найбільше я хочу, щоб я була спочатку лисеня, а ти був дівчинкою.

Я поганий коханець, я слабкий для цієї справи. Серце не витримає. Його вистачить, щоб обслужити ноги, руки, голову, а на цей орган його не вистачить... поцілуй мене, - попросив він, - а краще знаєш що, поцілунок. Вона підвелася, у нього було личко зморщене і в'яле, вона доторкнулася і поцілувала так, як цілують у щоку.

Господи, – сказав він, – ну поцілунок же!

Тоді вона розправила личко і присмокталася до "тойбової" не в сенсі "неземної". Вона до половини засунула язик у його саліттер і возила їм, може, годину, часу вистачило, щоб виїздити біля всієї дягилівської трупи. Це було не вушко голки, через яке сто разів пролазив і верблюд, і ублюдок, благо вони одного кореня - "блуд". Він став із нею робити те саме. І ніяк не могли наговоритися про те й те, про те, як тут і як тут, про те, що тут більше, ніж там, а там зовсім інше і не таке, як тоді, бо того разу було трошки боляче, що люблю сто разів, тільки нехай буде цю хвилину, тоді нехай навпаки, тому що так не вийде.

Природа поширювалася вище, нижче і далі, як і того разу, як і наступного разу, не краще, не зеленіше, з пташками точно такими ж, як горобці, але тільки фарбованими ("Хто це, цікаво, горобців фарбує?") , з хмарами, з новими гілками метро, ​​з найновішою, збудованою за канонами ортодоксального православ'я: від Нагірної до Чертанового. "Ти встаєш?" - "Так. А ти що, хочеш їсти?" - "Так". - "Якщо сметани немає, то можна салат з розріджувачем" - "Ти пишеш на соняшниковій олії? У магазинах розріджувача немає?" - "Так".

На землі все було влаштовано так сумно через пошкодження плоті: на землі була природа, каламбур, те, що було при пологах, на відміну від небесного саліттера земля була, як би трошки "того", як би "зачеплена". Небесні дерева, моря і гори, що складалися зі світла і тіні, були з самого початку здорові, а земні з самого початку були бідні. Вони були красиві та чудові, але вони були сумні. "Земне поле" було пошкоджено, це був Люцифер. І в тому місці (коли він звалив з престолу) утворилася земля, не самосвітла куля, бруд, яка переходила в естетичну категорію, коли була кохана кимось із такою силою, так солодко і люто була кохана, що більше не могла залишатися брудом, а ставала найзолотішою і найкрасивішою чистотою. Коли Сана засовувала мову в саліттер Отматфеяна, Сана і Отматфеян ставали частиною небесного саліттера, і в цьому місці земна пошкоджена плоть, прекрасна і жахлива, була прекрасніша за саліттера, який має тільки одну якість - прекрасне. Це виходило за рахунок жахливої ​​якості, яка теж ставала прекрасною, коли мала сили подолати жахливе. "Зворушена" земна плоть ставала подвійно прекрасною.

Виходило, що люди з самого ранку займаються "дурістю". А чим їм ще займатися, якщо в них тільки один орган, яким вони можуть зловити кайф. За допомогою "досконалого" зору навіть не видно зірок на денному небі, за допомогою досконалого слухового апарату чути, звичайно, чути... Але зате за допомогою іншого апарату, що замінює у певний момент і вуха, і очі, і язик, чутно навіть то що не чути, видно навіть те, що не видно. Варто б людині раніше і краще розвинути зір і слух, і тоді б він бачив очима і не тільки зірки на денному небі, і чув би вухами. А так він чує і бачить "дурощами", вивчає літературу "дурощів", ​​так звану світську, а Якоб Бьома нібито і не Бьоме.

Віолетта співала про те, як вона страшенно любить Альфреда. Потім заспівав Альфред також про те, як він її любить.

Вимкни, - попросила Сана.

Небагато залишилося, зараз вона вже помре.

Через дощові хмари не видно було ні раю, ні пекла, "Не розраховуй на справедливість", - сказала. - "В сенсі?" - "У сенсі, що будеш у пеклі". - "Я і не розраховую начебто, там все буде те саме, тільки не безпосередньо". - У сенсі?" - "Ну ось, наприклад, якщо уявити, що людина живе і веде щоденник, в який докладно записує все, що з нею відбувається, то оте вічне життя можна порівняти не з самим життям, а з читанням цього щоденника , ну, ти зрозуміла?" - "У тебе виходить, що література нам дана як натяк на потойбічне життя". - "А на землі взагалі повно натяків на неї". - "Ну дощик буде йти знизу вгору".

Раз написано в античних письменників, що були боги, герої та люди, отже, так і було. Вони були голі та красиві. Людина могла поправити своє життя, переспавши з героєм або з богинею. Потім йому сказали, що не треба так робити, що боги самі по собі, а люди самі по собі, і герої вимерли (як і змії-гориничі вимерли, один такий змій-горинович спокушував-спокушував, а через нього всіх інших перетворили просто у змій). Потім людині сказали, що "вааще-то" бог один і з ним не можна дурницями займатися, як з тими, з язичницькими. Людині дали зброю та мантії, щоб вона гарненько прикрилася. А ось потім уже йому сказали, що бога "вааще" немає, і знову людину поділили. Йому стало холодно та соромно. А йому почали говорити "ти". Хто ж голому говоритиме "ви"? "Гей ти, посунься, ей ти, іди сюди". Тоді він став до втрати свідомості чіплятися до свого сусіда: "Ти хто такий?" - "А ти хто такий?" - "А хто ти такий, щоб я тобі сказав, хто я такий?" - "Ну, я, припустимо, хто треба!" Тільки кому треба? Віолетта кашляла і не вмирала. Вона насправді кашляла. Через неї не чути було, як співають птахи за вікном, тільки було видно, що вони роззявляють роти.

Коли ж вона нарешті помре! – не витримала Сана. Програвач вимкнувся, птахи прорізалися, померла.

Час розбігатися. Ранок.

Дівчина, вам не час?

А іди ти до біса!

Більше ніколи не будемо.

Це чому ж?

Малюнок дуже змінюється.

Ти мене не кохаєш?

Ні. Як можна вранці будь-кого любити.

А вночі?

А вночі треба спати.

Ти мене ненавидиш?

Що ж робитимемо?

Повертайся до чоловіка, а я ще посплю.

Одяглася.

Чи може мені переспати з твоїм дружком і припинимо все це?

Перестань, мені справді недобре.

Пити менше треба.

Кішка втекла із заїжджим офіцером і понесла від нього, кошенят утопив, звичайно, офіцер.

Телефон, - сказала, - не підходитимеш? Міжміський.

Телефон! Так, мам, так, ще сплю. Як ти себе почуваєш? Я? Добре. Ні, не сумую. Все, мамо, нормально. Здорів. Добре. Тепло. Отримав. Напишу. Тиждень тому одержав. Звісно, ​​напишу. Гаразд, мам, схожу. Ти теж. Я тебе теж.

Дай мені труси!

В шафі.

У шафі брудні.

Дай брудні.

Муравйов-Апостол. Муравйов був Муравйовим, апостол - апостолом. У натуральну величину людина завжди була лише щодо самого себе. У решті випадків він був у масштабі: ось тако-о-й чи ось такусенький. Сана відвалювала на таксі, і Отматфеян щодо неї був зараз такий.

Удома був Авакум. Відчинив двері. Він був у светрі та трусах. "Тобі що, холодно?" - "Спекотно". - "Ти чому без штанів, тобі що, жарко?" - "Холодно". - Дай щось поїсти". "Може, тобі ще й випити дати!"

Доки буде сумно! доки буде стирчати з кущів алюмінієва ж... - з вивороту планетарій! Скільки ще бовтатися між домом і домом, між гостями та гостями, між татом і мамою, між татом та татом, між непопою та непопою!

Було, коли мене не було, скільки разів, довго було, і коли це було, було добре чи було все одно, але могло бути і частіше, чи більше не хотілося, більше не було можливості, де ж це було, з ким було, це було по-іншому чи було схоже, це було гірше, це було не так, а потім, коли вже це було у нас, тоді у вас це було, отже, це було паралельно, це було тому, що у нас щось було не так, це було, бо було, і це було частіше, ніж у нас, це було стільки ж, це було так само, це було там же, а туди було, а коли було, боляче, нічого не було! Бреши, що нічого не було, і до цього і після було, значить, це було завжди.

Вповзла кішка. Теж зустрічати. Вона пахла, як дитяча шубка. Облизала палець і втекла.

Що ти злишся, може, я на вокзалі була.

А може й ні.

Я квитки купувала.

Купила?

Ні, але треба буде сьогодні туди під'їхати, для того щоб завтра вже виїхати, потрібно купити заздалегідь...

Я не спав усю ніч.

І з ким ти не спала?

Я ж говорю, що була на вокзалі.

Це ти мені кажеш?

Це місто, через яке вона їздила ніби на вокзал, хотілося послати, починаючи з вокзалу, а ні, так з тамбуру: "СІРКИ ТА ОКУРКИ... ПУ...КАТЬ В ПЕПЕЛЬНИЦЮ". Людину, що її заклала, наклала на болоті, хотілося пришити. Чи мало що тобі хотілося б, він наклав, а ти живи. Ну, сфотографували його профіль під хвостом у коня на мосту, мало! Він його, бачте, заклав. Жити в болоті зі штучним опаленням, з електрикою, з мармуровими купинами, з гранітною трясовиною. Палаци, річки, квакання жаб у пам'ятнику ХІХ століття, охороняється державою, і в кожному будинку хтось жив, хтось смоктав. Тижнями місто було сірим, може, раз на місяць і висовувався місяць із зірками, мовляв, усе нормально, я тут. Розливухи були понатьпсаны на проспектах, паралельних головному проспекту, туалети відповідно на вулицях, перпендикулярних до цих проспектів, вправлявся в геометрії кумир на кісточках. А що ти злишся? випий краще сто грам коньяку. Ах, як гарний влітку Літній сад, але гарний він так само і взимку, коли грає в ящик, а чи не прекрасний він восени! Зараз мене вирве. "Засунь два пальці, не можеш? Дай я тобі засуну". - "Тобі аби засунути".

Поїзд для містики вирушає опівночі. Як шкода, що ми не живемо в лицарські часи: весь склад перебили б лицарі, які віддають перевагу соколиному полюванню собачого, а так тремтіти вісім годин. "Трясуйся шість". - "Шість дорожче".

Але ж є й Лисий ніс, на відміну від модернового болота. Із закладеним носом рухатися по затоці серед капустяного листя. Чому так багато? так це ж з усієї затоки. Прибиває. І залишати під кущиком порожню пивну пляшку. Можна сісти на табуретку, кинуту кимось для чогось. Можна накинути поверх пальта підстилку, яку не використали. Можна дивитися на складки, що лежать на полотнах шістнадцятого століття, що лежать у ХХ столітті самі по собі. Не можна. Трохи холодно. Мимоволі напрошуються паралелі. Було два королі: один Сонце, другий просто Петро. Обидва заклали на болоті. Перший – палац, другий – теж гарний. Все, що заклав перший, провалилося у болото разом із реальною головою його онука. А на болоті другого було зроблено якийсь косметичний ремонт, включаючи вимахали блокові та цегляні, у цегляному краще, у блоковому далі; звичайно ж, і вивіски "страв'язіць", і трамваї, і мотори. Катери горять, вода у річках стоїть. Не треба сидіти так довго на табуретці, можна застудитися. А ось і захід сонця. Який же він молодець, цей захід сонця. Ходить непотрібний паровозик-зозуля. Ку-ку – підніме бетонну плиту та відтягне її на десять метрів. Стоїть. Знову ку-ку – і відвезе на колишнє місце. Працює.

Але ж приємно зійти з поїзда, заїхати до подружки, лягти на чисту білизну і спати день, два, три, тиждень, за тиждень уже на брудному. "І все це буде насправді?" - "Все було, є і буде насправді".

Їхати не хотілося. У середині дня наповз туман. Речі збирали буквально в тумані. "Це ми візьмемо, а це ми вже взяли, а це вдягнемо на себе". - "Так ми поїдемо денним чи нічним?"

Валерія Нарбікова

РІВНОВАГА СВІТЛА ДЕННИХ І НІЧНИХ ЗІРОК

Їй хотілося відомо що відомо з ким. Але "відомо хто" не дзвонив, натомість дзвонив невідомо хто. Надворі теж було невідомо що. Вчора обіцяли, і йшлося те, що обіцяли. Снігу не було в жодному оці, зате був розбійник в Аравії, був розбійник Варавій, був розбійник Вараввії, був розбійник Варавва. І інші люди вбивали пристосованих, щоб самим якось пристосуватися (птиці та звірі від початку пристосовані, люди від початку не пристосовані). Звірі народяться в шапці і в пальто, в будиночку з ванною та туалетом, а людина все життя видобуває собі шапку та пальто та будиночок з ванною та туалетом.

Для кохання потрібно було дотриматися триєдності: єдність місця, часу і дії - так рекомендував Буало у своїй хибнокласицистичній поетиці. І він був не правий. Часу все одно ніколи нема. Місця теж немає ("Моя квартира для цієї справи не пристосована", гілка пристосована! але ми не птахи). Залишається єдність дії ("Якщо ти сьогодні зможеш, то я, можливо, зможу". "Може бути чи точно?" - "Може бути, точно". - "Якщо може бути, тоді краще завтра". - "А завтра я , можливо, не зможу "). Знехтувати єдністю місця, знехтувати єдність часу, дотриматися хоча б однієї єдності дії, так принаймні навчав Аристотель у своїй "Поетиці". І він мав рацію. Ну, дотрималися. Ну, вийшло. "А тепер мені вже час". - "І мені вже час". - "Як же сумно". "А ти своїми словами помолися". - "Отче наш... дорогий тату, будь здоровий як на небі, так і на землі. Дай хліба поїсти і пробач, якщо що не так. І не ламай кайф, а все інше лажа. Амінь".

Під'їхала швидка допомога і, надавши допомогу, поїхала. Вона набралася духу і набрала номер... закінчилася платівка. Поставила спершу і дістала номер. Треба було сказати, як ні в чому не бувало. А що, цікаво, означає "ні в чому не бувало"? На стіні висіла табличка - перекреслена цигарка, що означало "не курити". Все одно курили. Занепад емблематичних картин: квадратний лабіринтик у колі - альфабетичний знак Чотирьох Святинь, що виходить із рота Творця; обрубок на двох ніжках – чоловічий туалет. Вона сказала: "Привіт". Він сказав: "Ну, привіт". Вона сказала: "Як справи?" Він сказав: "Нічого, а твої?" І після того, як тітка в метро обклала: "Це антисанітарно носити собачу шапку, це порушення закону, ви заохочуєте спекулянтів, собака агонізувала сорок хвилин!" - "Що ж мені тепер відпустити її на волю, біжи, шапка, тяв-тяв, знаю, шапка на прізвисько Дружок", - вона сказала: "Тож нічого".

Орфографічно він був вірменином, його прізвище було Отматфеяном. "Невже земля крутиться навколо сонця?" - "Зі страшною силою!" Земля крутилася навколо сонця, а люди з цього приводу винайшли романтизм, реалізм, сентименталізм, хоча це був зовсім інший "ізм" - механізм. А що у цьому поганого? Кохання - теж свого роду "ізм", але воно ж і любов, тому що можна порівняти: з тобою ось так! А з іншим так собі. А може, у сонця із землею теж кохання, теж не простий механізм, адже не пригріло воно Юпітер або якусь там Венеру. І відчули рух у буквальному значенні. Рухався місяць навколо землі, земля навколо сонця, сонце рухалося саме собою. Нічого не виходило. У моря теж нічого не виходило, хвиль не було, тому що повного місяця теж не було повний стимул. "Ти мене кохаєш?" - "Жахливо!" Він заревів, вона заревіла, ляснувшись поруч із ним. Мамочка! Не виганяй з дому Сану, якщо вона порве пальте і колготки і отримає двійку. Не плач сама і не витирай обличчя рушником для ніг, бо в тебе рано померла своя матуся, Саночкіна бабуся. Це добре, що всіх Саночок не можуть вигнати з дому, хоч би що вони наробили, бо вони маленькі, як зірочки, дітки. А дорослі чим гірші? Але ж їх можуть. І дорослих Олександр виставляють із дому з книжками, картинками, драконами, фаянсами. Мамочка! А якщо доросла Олександра така сама Саночка і не винна, що виросла? І нові гулянки - це двійки і рване пальтечко.

"Ну що ти зі мною робиш? Те, що ти зі мною робиш, про це мама знає?" - "Знає, знає". - "І цар Микола знає? І цариця Олександра знає?" - "Всі, всі знають". - І з ними ти це робиш? Карлейля про одяг: що якщо чоботи і пальто - це людський одяг, людина це сама придумала, на це здатна, то моря, небо і гори - це божа одяг, це бог сам придумав, він на це здатний. Сана одягла панчохи для розпусти, Божі панчохи були прозорі - струмки, пересохли божі, порвалися людські, прикрив стегна листочком, листочок - перші труси.

Поруч валялася пальма, що обколіла, але її не було кому оспівати, бо її поет помер. А так би поет написав, ось, мовляв, пальма, ти відірвалася від своїх рідних сестер, і тебе занесло в далекий холодний край, і тепер ти одна лежиш на чужині. Натомість померлого поета був інший, живий, але він був гірший. За його текстом відчувався підтекст того. Ні, не якийсь там другий зміст, а в буквальному значенні під текст, тобто те, що знаходиться під текстом, а під цим новим текстом знаходився цілком певний текст померлого поета. Він заплакав. Хотів випити одразу, але пропустив, але потім таки пропустив. Найбільше було шкода пальми, потім поета, який її більше ніколи не опише, потім голу Сану, не прикриту берізкою. - "Дай я повішуся", - сказав. - "Стривай, ще ось це, а потім разом повісимося". Випливали афоризми: для того, щоб тобі жити з нею разом, тобі потрібно жити від неї окремо; зустріти новий рік із новою дружиною, а старий новий рік із старою дружиною. Вона вже дві години тряслася на ньому, і нікуди не поїхали: та сама пальма, та сама шафа... Вона впала. Спочатку йому здалося, що вона вбила насмерть, тому що вона впала з нього туди, де нічого не було. Він глянув униз: вона рухалася, була жива. Вона мала руки в крові. Вона поплювала на пальці і витерла. Він поцілував її ручку. "Дурний", - сказала, це не небезпечно". Коли "це не небезпечно", то не небезпечно, скоро буде "не небезпечно", не треба, коли "небезпечно". Тепер їй хотілося грати. Сказала, що це схоже на гармату: ось ствол, ось коліщатка. Йому не хотілося грати, він потрапив прямо в обличчя і помер. Він точно знав, що помер, і точно знав, що чує її голос: "Прямо в обличчя, ну ти даєш!"

На стінах висіли фотографії поетів та їхніх коханих. Коханим було добре: їхні очі, рот, ім'я не так належали їм самим, як були предметом кохання їхніх поетів. Ясно, що Юрочка Юркун не просте ім'я, а золоте, тобто поетичне, і належить своєму поетові, як і пальма належить своєму. І виходило, що у кожного творця є своє дитя, якого творець найсильніше любить. І тільки останнього творця ніхто не любить як свою дитину. Саночкина мама любить Саночку як свою дитинку, Саночкіна бабуся, яка померла, любить Саночкіну маму як свою дитинку, бог любить свого сина як свою дитинку, а хто ж любить бога як свою дитинку? І виходило, що бога найбільше шкода, бо його ніхто не любить як свою дитинку; не те, що в нього померли тато з мамою, а те, що в нього їх у принципі не було. А влаштовано все було дуже гарно: якщо це небо, то на ньому обов'язково місяць із зірками, якщо море, то хвилі з птахами, якщо ліс, то там своє, гори – там своє, річка – своє. Як же бог все гарно придумав і дітям віддав. А дітки все розтягли: гора – моя, море – моє, ліс – мій. Тільки небо й було спільним – місяць із зірками, бо слабо було захопити місяць із зірками, але вже були перспективи: возити на вантажівках залізо з місяця. І те, що було створено ним, ну тим, кого ніхто не може любити як свою дитину, було безперечно. Це було красиво і надійно: гори не падають, моря не виливаються, річки – теж. А все, створене людиною, теж було, звичайно, цікаво: машинки: пароплави, літаки, але ясно, що людина обдерла творця. "Ну, кінчай капати!" - з цими словами Отматфіян прокинувся і зрозумів, що звернувся уві сні до краплі. І крапель йому не відповіла.

Нарбікова Валерія

Рановага світла денних та нічних зірок

Валерія Нарбікова

РІВНОВАГА СВІТЛА ДЕННИХ І НІЧНИХ ЗІРОК

Їй хотілося відомо що відомо з ким. Але "відомо хто" не дзвонив, натомість дзвонив невідомо хто. Надворі теж було невідомо що. Вчора обіцяли, і йшлося те, що обіцяли. Снігу не було в жодному оці, зате був розбійник в Аравії, був розбійник Варавій, був розбійник Вараввії, був розбійник Варавва. І інші люди вбивали пристосованих, щоб самим якось пристосуватися (птиці та звірі від початку пристосовані, люди від початку не пристосовані). Звірі народяться в шапці і в пальто, в будиночку з ванною та туалетом, а людина все життя видобуває собі шапку та пальто та будиночок з ванною та туалетом.

Для кохання потрібно було дотриматися триєдності: єдність місця, часу і дії - так рекомендував Буало у своїй хибнокласицистичній поетиці. І він був не правий. Часу все одно ніколи нема. Місця теж немає ("Моя квартира для цієї справи не пристосована", гілка пристосована! але ми не птахи). Залишається єдність дії ("Якщо ти сьогодні зможеш, то я, можливо, зможу". "Може бути чи точно?" - "Може бути, точно". - "Якщо може бути, тоді краще завтра". - "А завтра я , можливо, не зможу "). Знехтувати єдністю місця, знехтувати єдність часу, дотриматися хоча б однієї єдності дії, так принаймні навчав Аристотель у своїй "Поетиці". І він мав рацію. Ну, дотрималися. Ну, вийшло. "А тепер мені вже час". - "І мені вже час". - "Як же сумно". "А ти своїми словами помолися". - "Отче наш... дорогий тату, будь здоровий як на небі, так і на землі. Дай хліба поїсти і пробач, якщо що не так. І не ламай кайф, а все інше лажа. Амінь".

Під'їхала швидка допомога і, надавши допомогу, поїхала. Вона набралася духу і набрала номер... закінчилася платівка. Поставила спершу і дістала номер. Треба було сказати, як ні в чому не бувало. А що, цікаво, означає "ні в чому не бувало"? На стіні висіла табличка - перекреслена цигарка, що означало "не курити". Все одно курили. Занепад емблематичних картин: квадратний лабіринтик у колі - альфабетичний знак Чотирьох Святинь, що виходить із рота Творця; обрубок на двох ніжках – чоловічий туалет. Вона сказала: "Привіт". Він сказав: "Ну, привіт". Вона сказала: "Як справи?" Він сказав: "Нічого, а твої?" І після того, як тітка в метро обклала: "Це антисанітарно носити собачу шапку, це порушення закону, ви заохочуєте спекулянтів, собака агонізувала сорок хвилин!" - "Що ж мені тепер відпустити її на волю, біжи, шапка, тяв-тяв, знаю, шапка на прізвисько Дружок", - вона сказала: "Тож нічого".

Орфографічно він був вірменином, його прізвище було Отматфеяном. "Невже земля крутиться навколо сонця?" - "Зі страшною силою!" Земля крутилася навколо сонця, а люди з цього приводу винайшли романтизм, реалізм, сентименталізм, хоча це був зовсім інший "ізм" - механізм. А що у цьому поганого? Кохання - теж свого роду "ізм", але воно ж і любов, тому що можна порівняти: з тобою ось так! А з іншим так собі. А може, у сонця із землею теж кохання, теж не простий механізм, адже не пригріло воно Юпітер або якусь там Венеру. І відчули рух у буквальному значенні. Рухався місяць навколо землі, земля навколо сонця, сонце рухалося саме собою. Нічого не виходило. У моря теж нічого не виходило, хвиль не було, тому що повного місяця теж не було повний стимул. "Ти мене кохаєш?" - "Жахливо!" Він заревів, вона заревіла, ляснувшись поруч із ним. Мамочка! Не виганяй з дому Сану, якщо вона порве пальте і колготки і отримає двійку. Не плач сама і не витирай обличчя рушником для ніг, бо в тебе рано померла своя матуся, Саночкіна бабуся. Це добре, що всіх Саночок не можуть вигнати з дому, хоч би що вони наробили, бо вони маленькі, як зірочки, дітки. А дорослі чим гірші? Але ж їх можуть. І дорослих Олександр виставляють із дому з книжками, картинками, драконами, фаянсами. Мамочка! А якщо доросла Олександра така сама Саночка і не винна, що виросла? І нові гулянки - це двійки і рване пальтечко.

"Ну що ти зі мною робиш? Те, що ти зі мною робиш, про це мама знає?" - "Знає, знає". - "І цар Микола знає? І цариця Олександра знає?" - "Всі, всі знають". - І з ними ти це робиш? Карлейля про одяг: що якщо чоботи і пальто - це людський одяг, людина це сама придумала, на це здатна, то моря, небо і гори - це божа одяг, це бог сам придумав, він на це здатний. Сана одягла панчохи для розпусти, Божі панчохи були прозорі - струмки, пересохли божі, порвалися людські, прикрив стегна листочком, листочок - перші труси.

Поруч валялася пальма, що обколіла, але її не було кому оспівати, бо її поет помер. А так би поет написав, ось, мовляв, пальма, ти відірвалася від своїх рідних сестер, і тебе занесло в далекий холодний край, і тепер ти одна лежиш на чужині. Натомість померлого поета був інший, живий, але він був гірший. За його текстом відчувався підтекст того. Ні, не якийсь там другий зміст, а в буквальному значенні під текст, тобто те, що знаходиться під текстом, а під цим новим текстом знаходився цілком певний текст померлого поета. Він заплакав. Хотів випити одразу, але пропустив, але потім таки пропустив. Найбільше було шкода пальми, потім поета, який її більше ніколи не опише, потім голу Сану, не прикриту берізкою. - "Дай я повішуся", - сказав. - "Стривай, ще ось це, а потім разом повісимося". Випливали афоризми: для того, щоб тобі жити з нею разом, тобі потрібно жити від неї окремо; зустріти новий рік із новою дружиною, а старий новий рік із старою дружиною. Вона вже дві години тряслася на ньому, і нікуди не поїхали: та сама пальма, та сама шафа... Вона впала. Спочатку йому здалося, що вона вбила насмерть, тому що вона впала з нього туди, де нічого не було. Він глянув униз: вона рухалася, була жива. Вона мала руки в крові. Вона поплювала на пальці і витерла. Він поцілував її ручку. "Дурний", - сказала, це не небезпечно". Коли "це не небезпечно", то не небезпечно, скоро буде "не небезпечно", не треба, коли "небезпечно". Тепер їй хотілося грати. Сказала, що це схоже на гармату: ось ствол, ось коліщатка. Йому не хотілося грати, він потрапив прямо в обличчя і помер. Він точно знав, що помер, і точно знав, що чує її голос: "Прямо в обличчя, ну ти даєш!"

На стінах висіли фотографії поетів та їхніх коханих. Коханим було добре: їхні очі, рот, ім'я не так належали їм самим, як були предметом кохання їхніх поетів. Ясно, що Юрочка Юркун не просте ім'я, а золоте, тобто поетичне, і належить своєму поетові, як і пальма належить своєму. І виходило, що у кожного творця є своє дитя, якого творець найсильніше любить. І тільки останнього творця ніхто не любить як свою дитину. Саночкина мама любить Саночку як свою дитинку, Саночкіна бабуся, яка померла, любить Саночкіну маму як свою дитинку, бог любить свого сина як свою дитинку, а хто ж любить бога як свою дитинку? І виходило, що бога найбільше шкода, бо його ніхто не любить як свою дитинку; не те, що в нього померли тато з мамою, а те, що в нього їх у принципі не було. А влаштовано все було дуже гарно: якщо це небо, то на ньому обов'язково місяць із зірками, якщо море, то хвилі з птахами, якщо ліс, то там своє, гори – там своє, річка – своє. Як же бог все гарно придумав і дітям віддав. А дітки все розтягли: гора – моя, море – моє, ліс – мій. Тільки небо й було спільним – місяць із зірками, бо слабо було захопити місяць із зірками, але вже були перспективи: возити на вантажівках залізо з місяця. І те, що було створено ним, ну тим, кого ніхто не може любити як свою дитину, було безперечно. Це було красиво і надійно: гори не падають, моря не виливаються, річки – теж. А все, створене людиною, теж було, звичайно, цікаво: машинки: пароплави, літаки, але ясно, що людина обдерла творця. "Ну, кінчай капати!" - з цими словами Отматфіян прокинувся і зрозумів, що звернувся уві сні до краплі. І крапель йому не відповіла.

Дотримувалися пропорцій, помічені ще Обрі Бердслеєм: що менше, то більше. Чим на землі гірше, тим на тому світі краще. Тихіше їдеш далі будеш.

Сана спала так, як її навчили у дитячому садку: поклавши руки під щоку. Потім чистити зуби (теж навчили), потім снідати. Досить безглузда процедура: чистити зуби, коли нема чим поснідати.

Сонце зникло за хмаринку. Хмаркою Отматфеяна була ковдра, і він під ним зник. Одразу потемніло. І може хтось сказав: "Давай подзвонимо Отматфеяну", а хтось сказав: "Та ну його". Сана прокинулася раптово. Теж накрилася хмаркою. Зовсім стемніло. І він запитав: "Вставатимемо чи ти хочеш?" - "Вже було двічі". - "Що за арифметика, і чому два? - "Один раз в умі".

Велика Ведмедиця була зараз прихована, і багатьом трохи, Тютчеву в тому числі було шкода, що на денному небі не видно зірки. А якби були видні, то смуток від споглядання цих зірок дорівнював би смутку post coitum. Важко було переконати Сану, що саме таке поєднання зірок називається Великою Ведмедицею. "Чому це їх треба вважати Великою Ведмедицею, а в тому кутку хіба не такі ж? Я тобі цю Велику Ведмедицю знайду в будь-якому місці". Не було під рукою і водоспаду, моделі, що втілює Святу Трійцю. Ось водоспад цілком, і він знаменує бога, та й є бог-батько; ось сила падіння води, вона знаменує бога-сина, та й є бог-син; "Ось сама вода і знаменує святий дух, та й є вона святий дух. Була інша модель - людина. Не така наочна, тому не така досконала. Отматфеян обійняв модель, яка була суттю бога і знаменувала його. Сана