Живи и помни краткое описание. История семейной жизни Настены

Действие произведения разворачивается во время Великой Отечественной войны в деревне Атамановка. Размер деревушки составляет всего тридцать дворов и все там друг друга знают. Главными героями являются Андрей Гуськов и его жена Настена.

Жизнь Насти до встречи с Андреем не радостна: она теряет в глубоком детстве отца, того убивают по случайности, затем умирает от болезни и мать. В свои шестнадцать девушка остается на руках с восьмилетней младшей сестрой и идет побираться по ближайшим деревням, а к осени приходит во двор к дальней тетке, которая хоть и ворчит, но принимает их.

Позже в эту деревню случайно заходит и Андрей, встретив Настю, он предлагает ей уехать с ним и девушка соглашается. Она говорит, что не хочет больше «гнуть спину на чужую семью», однако меняется для нее только «двор». Мать Андрея спрашивает с невестки еще больше и строже, а Насте ничего не остается, кроме как выполнять работу.

Деревушка в которой живут герои тихая, спокойная и далекая, жизнь в ней размеренная. Однако и до Атамановки доходит весь о войне, и главный герой вынужден отправиться на фронт вместе с односельчанами, чтобы воевать за свою Родину и защищать ее. Три долгих года он проводит на войне и в боях получает несколько контузий и ранений. Последнее и приводит его в госпиталь, где он понимает, что смертельно устал. Андрей надеется на отпуск, чтобы съездить и навестить семью, отдохнуть и восстановиться, но вместо долгожданного отпуска получает иной вердикт - его снова отправляют на фронт.
Андрей сокрушается, думая о том, что не пустил Настю к себе, когда она хотела приехать, а теперь еще и не сможет приехать сам, хотя всеми мыслями и душой Андрей уже с семьей дома. Он понимает, что если в таком состоянии - обозленный и с незажившими ранами - выйдет на поле боя, то погибнет. Герой принимает, как ему кажется на тот момент, единственное верное решение - побег.

О том, что Андрей возвращается в деревню Настя узнает быстро: из тайника в баньке исчезает топор. На глаза Андрей не показывается, потому что за дезертирство находится в розыске, но хлеб, который Настя приносит ему в баню и оставляет - берет. Позже девушка решает подкараулить его и увериться в собственных домыслах.

Встреча их происходит в бане ночью, Андрей приходит за хлебом и встречает Настю. Разговор у них происходит быстрый: он просит девушку принести ему теплые вещи, оружие и еду, а затем Андрей уходит.

Прячется он в зимовье на другом берегу реки Ангары и постепенно теряет все человеческое от постоянных мыслей о слежке, преследованиях и наказании, которое он понесет если попадется. Настене тоже живется несладко: девушке приходится постоянно врать, воровать вещи, да оглядываться, чтобы никто из деревни не заподозрил куда девушка ходит и почему вещи пропадают. Деревушка-то маленькая, разговоры быстро пойдут и Андрея тогда поймают.

Тем временем с войны возвращается сосед Максим. Настю зовут на праздник и она приходит, но понимает, что не может искренне радоваться ни возвращению Максима, ни поддерживать разговоры и песне о войне. Ей кажется, что любым неосторожным жестом она выдаст себя и Андрея, поэтому тихо сбегает, подальше от расспросов и чужих взглядом.

Андрей становится все более закрытым и озлобленным, а Настя страдает все больше. Ей некому открыться, не с кем поговорить, она чувствует вину за то, что соседки получают похоронки, а сама она бегает к мужу-дезертиру в зимовье.

Все осложняется еще больше, когда Настя узнает, что беременна.

Андрей упрашивает ее оставить ребенка, но в его словах один лишь эгоизм: он радуется тому, что после него кто-то останется, что он род продолжит, а за Настю не думает.

Настя понимает, что скоро беременность ее откроется, будут в нее пальцами в деревне показывать, шептаться, что пока муж пропал где-то, она забеременела. От этого девушке становится еще тяжелее.

Когда наступает долгожданный праздник в честь дня Победы, Настя чувствует, как в ней вспыхивает злость на Андрея. Она не может радоваться вместе со всеми, но и не может остаться с Андреем, ей приходится разрывать себя практически на две жизни.

В это время отец Андрея начинает подозревать, что сын где-то рядом и чувствует вину за его поступок. Он пытается поговорить с Настей, но та не позволяет себе открыться Михеичу.

Андрей практически полностью перестает быть похожим на себя: лицо его обрастает, глаза вваливаются, а кожа становится дряблой и потемневшей. В одиночестве он иногда выходит на прогулки, выбирается в деревню и наблюдает за происходящим в ней. Он становится злее, обвиняя судьбу и войну во всем, что с ним приключилось.

В последний раз когда его навещает Настя и предлагает сдаться, Андрей кричит на нее и обвиняет в том, что она хочет его смерти и избавления от тяжелой ноши. Настя в очередной раз ощущает как невероятно устала, а потому признается дома свекрам в беременности и послушно уходит из дома.

Следующие несколько дней Настя только и думает о стыде, который чувствует за то, что не рассказала об Андрее его отцу, что беременна, что врала и врет людям. Все чаще она думает об усталости, что больше не может так. Боится за своего ребенка и его будущее, ведь это сейчас о ней перешептываются и бросают злые взгляды, а потом все ребенку достанется. Более того, в деревне ходят слухи, что она не нагуляла этого ребенка, а забеременела от Андрея, который где-то прячется. По этому же поводу в деревню приезжает следователь.

Когда наступает ночь, Настя берет лодку и отправляется на Ангару. Погруженная в свои мысли, уже почти на середине реки Настя слышит, как на берегу ее окликают голоса и затем вслед за ней отправляется еще несколько лодок с односельчанами. Настя не переживает за то, что они плывут за ней, она всматривается в темную воду под лодкой и с мыслями об усталости, подается вперед «в тихий плеск воды».

Хоронят Настю на кладбище в деревушке у покосившейся изгороди.

Хоть деревенские жители последние дни жизни девушки и осуждают ее, после смерти Насти они глубоко скорбят и плачут по ней.

В 1974 году написал Распутин "Живи и помни". Герои этого произведения, описанные в нем события, а также проблематика повести весьма интересны. Обо всем этом мы расскажем в данной статье.

Следующим образом начинает Распутин "Живи и помни". Герои произведения (главные) - Андрей Гуськов и его жена, Настена. В последний год войны в село, расположенное на Ангаре, тайком возвращается Андрей Гуськов, местный житель. Он не думает, что его встретят в родном доме с распростертыми объятиями, однако верит в поддержку жены. И правда, Настена, хотя и не хочет себе признаться в этом, понимает чутьем, что муж вернулся. Она вышла за него не по любви. 4 года замужества не были особо счастливыми, однако героиня была предана супругу и обрела впервые в жизни в доме его надежность и защиту (Настена росла сиротой).

Жизнь Настены в доме мужа

Без лишних раздумий девушка вышла за Андрея: выходить все равно придется, так зачем же тянуть? Она плохо представляла, что ожидает ее в чужой деревне и новой семье. Оказалось, что из работниц (Настена жила и трудилась у тетки) она попала опять в работницы, лишь двор другой, спрос построже да хозяйство покрупнее. Возможно, в новой семье отношение к ней было бы лучше, если бы девушка родила ребенка. Однако детей у нее не было.

Известия об Андрее

Она слышала с детства, что баба без ребятишек - уже не баба. Настена считает себя виноватой. Только однажды, когда, попрекая ее, Андрей сказал что-то невыносимое, женщина ответила от обиды, что неизвестно, в ком причина - в нем или в ней. Тогда муж ее избил до полусмерти. Настена, когда Андрея забирают на войну, немножко рада даже, что остается без детей. Регулярно приходят письма с фронта, затем из госпиталя. После этого долго нет вестей, лишь однажды в избу заходят милиционер и председатель сельсовета и просят Настену показать переписку.

Встреча с мужем

Повесть Распутина "Живи и помни" продолжается следующим образом. Когда топор исчезает в семейной бане Гуськовых, Настена думает о том, что, возможно, ее муж вернулся. Она оставляет на всякий случай в бане хлеб, однажды даже ее топит и встречает здесь Андрея. Его возвращение становится их тайной и воспринимается Настеной как ее крест.

Помощь Андрею

Она приходит с готовностью на помощь супругу, готова красть и лгать для него. Приходится в замужестве принимать все: и хорошее, и плохое. Кураж и задор поселяются в душе Настены. Она помогает самоотверженно своему мужу, особенно когда понимает, что ждет ребенка. Настена на все готова: на встречи с супругом за рекой в зимовье, на долгие разговоры о безвыходности этого положения, на трудную работу дома, на неискренность в отношениях с другими сельчанами. С мужской недюжинной силой тянет свою лямку Настена. Подробнее о ее взаимоотношениях с супругом вы узнаете, прочитав расположенный в конце статьи анализ. Распутин "Живи и помни" написал не только для того, чтобы показать непростые взаимоотношения героев. О других проблемах, затрагиваемых в повести, вы также можете узнать, прочитав до конца статью.

Андрей не предатель, не убийца, а всего лишь дезертир, который сбежал из госпиталя, откуда его хотели отправить на фронт, толком не подлечив. Он уже настроился на отпуск и не может отказаться от возвращения. Осознав, что в селе его, в миру, в стране прощения ему не будет, он до последнего хочет тянуть, не думая о жене, родителях и будущем ребенке.

Неразрешимый вопрос

Личное, связывающее с Андреем Настену, вступает в противоречие с укладом их жизни, как показывает анализ. Распутин ("Живи и помни") отмечает, что Настена не может поднять глаза на жен, которые получают похоронки, не в силах радоваться, как прежде, при возвращении соседских мужиков с войны. Она вспоминает на деревенском празднике в честь победы с неожиданной злостью об Андрее, ведь из-за него она не может порадоваться ей, как все. Неразрешимый вопрос поставил муж перед Настеной: с кем ей быть? Девушка Андрея осуждает, в особенности теперь, когда война кончается и кажется, что он остался бы цел. Однако, осуждая, она и отступает: ведь она ему жена.

Самоубийство Настены

Бывшие подруги Настены, заметив ее беременность, начинают посмеиваться над ней, а свекровь прогоняет из дома. Девушка, вынужденная сдерживать свои чувства, скрывать их, выматывается все больше. В риск превращается ее бесстрашие, в растрачиваемые понапрасну чувства. Они ее подталкивают к самоубийству. Настена находит покой в водах Ангары.

Анализ произведения

Итак, вы ознакомились с содержанием произведения, которое написал Распутин ("Живи и помни"). Проблемы, которые поднимаются в тексте, заслуживают отдельного рассмотрения. В обычно выходят на первый план философские вопросы о чести и совести, о смысле жизни, об ответственности людей за собственные поступки. Автор рассуждает о предательстве и эгоизме, о взаимоотношении общественного и личного в человеческой душе, о жизни и смерти. В произведении "Живи и помни" (Распутин) также раскрывается.

Война - трагическое и ужасное событие, которое стало для людей проверкой. Человек в проявляет подлинные черты своей натуры. Центральный образ в произведении - образ Настены. Это важно отметить, проводя анализ. Распутин ("Живи и помни") изобразил эту девушку сочетающей в своем характере черты деревенской праведницы: веру в человека, милосердие, ответственность за судьбы других, доброту. С ее светлым образом тесно связана проблема всепрощения и гуманизма.

Она нашла силы в себе помочь Андрею, пожалеть его. Это был для нее трудный шаг: девушке пришлось хитрить, лгать, жить в страхе, изворачиваться. Она почувствовала уже, что становится чужой, отдаляется от односельчан. Однако такой путь она выбрала ради мужа, так как любила его.

Война сильно изменила главных героев, в чем вы можете убедиться, самостоятельно проведя анализ. Распутин ("Живи и помни") отмечает, что они осознали, что в мирской жизни их отдаленность друг от друга и ссоры были нелепостью. В трудные минуты супругов согревала надежда на новую жизнь. Настена надеется, что ее муж сможет покаяться и выйти к людям. Однако он не решается этого сделать.

Главная идея произведения - нравственная ответственность человека за свои поступки. Автор показывает на примере жизни Гуськова Андрея, как легко совершить непоправимую ошибку, проявить слабость, оступиться. Обо всем этом рассказал нам Распутин. "Живи и помни" отзывы после прочтения у многих вызывает положительные. Писателю удалось затронуть важные вопросы и мастерски раскрыть их в этой повести. Рассказ Распутина "Живи и помни" экранизирован. По нему в 2008 году был снят одноименный фильм. Режиссер -

Случилось так, что в последний военный год в далекое село на Ангаре тайком с войны возвращается местный житель Андрей Гуськов. Дезертир не думает, что в отчем доме его встретят с распростертыми объятиями, но в понимание жены верит и не обманывается. Его супруга Настена хотя и боится себе в этом признаться, но чутьем понимает, что муж вернулся, есть тому несколько примет. Любит ли она его? Вышла замуж Настена не по любви, четыре года ее замужества не были такими уж счастливыми, но она очень предана своему мужику, поскольку, рано оставшись без родителей, она впервые в жизни обрела в его доме защиту и надежность. “Сговорились они быстро: Настену подстегнуло и то, что надоело ей жить у тетки в работницах гнуть спину на чужую семью…”

Настена кинулась в замужество как в воду – без лишних раздумий: все равно придется выходить, без этого мало кто обходится – чего же тянуть? И что ждет ее в новой семье и чужой деревне, представляла плохо. А получилось так, что из работниц она попала в работницы, только двор другой, хозяйство покрупней да спрос построже. “Может, отношение к ней в новой семье было бы получше, если бы она родила ребенка, но детей нет”.

Бездетность и заставляла Настену терпеть все. С детства слышала она, что полая без ребятишек баба – уже и не баба, а только полбабы. Так к началу войны ничего из усилий Настены и Андрея не выходит. Виноватой Настена считает себя. “Лишь однажды, когда Андрей, попрекая ее, сказал что-то уж совсем невыносимое, она с обиды ответила, что неизвестно еще, кто из них причина – она или он, других мужиков она не пробовала. Он избил ее до полусмерти”. А когда Андрея забирают на войну, Настена даже немножко рада, что она остается одна без ребятишек, не так, как в других семьях. Письма с фронта от Андрея приходят регулярно, потом из госпиталя, куда он попадает по ранению тоже, может, и в отпуск скоро приедет; и вдруг долго вестей нет, только однажды заходят в избу председатель сельсовета и милиционер и просят показать переписку. “Больше ничего он о себе не сообщал?” – “Нет… А че такое с им? Где он?” – “Вот и мы хотим выяснить, где он”.

Когда в семейной бане Гуськовых исчезает топор, одна лишь Настена думает, а не вернулся ли муж: “Кому чужому придет в голову заглядывать под половицу?” И на всякий случай она оставляет в бане хлеб, а однажды даже топит баню и встречает в ней того, кого ожидает увидеть. Возвращение супруга становится ее тайной и воспринимается ею как крест. “Верила Настена, что в судьбе Андрея с тех пор, как он ушел из дома, каким-то краем есть и ее участие, верила и боялась, что жила она, наверно, для одной себя, вот и дождалась: на, Настена, бери, да никому не показывай”.

С готовностью она приходит мужу на помощь, готова лгать и красть для него, готова принять на себя вину за преступление, в котором не виновата. В замужестве приходится принимать и плохое, и хорошее: “Мы с тобой сходились на совместную жизнь. Когда все хорошо, легко быть вместе, когда плохо – вот для чего люди сходятся”.

В душе Настены поселяется задор и кураж – до конца выполнить свой женский долг, она самоотверженно помогает мужу, особенно когда понимает, что носит под сердцем его ребенка. Встречи с мужем в зимовье за рекой, долгие скорбные разговоры о безвыходности их положения, тяжелая работа дома, поселившаяся неискренность в отношениях с сельчанами – Настена на все готова, понимая неотвратимость своей судьбы. И хотя любовь к мужу для нее больше долг, она тянет свою жизненную лямку с недюжинной мужской силой.

Андрей не убийца, не предатель, а всего-навсего дезертир, сбежавший из госпиталя, откуда его, толком не подлечив, собирались отправить на фронт. Настроившись на отпуск после четырехлетнего отсутствия дома, он не может отказаться от мысли о возвращении. Как человек деревенский, не городской и не военный, он уже в госпитале оказывается в ситуации, из которой одно спасение – побег. Так у него все сложилось, могло сложиться иначе, будь он потверже на ногах, но реальность такова, что в миру, в селе его, в стране его ему прощения не будет. Осознав это, он хочет тянуть до последнего, не думая о родителях, жене и тем более о будущем ребенке. Глубоко личное, что связывает Настену с Андреем, вступает в противоречие с их жизненным укладом. Настена не может поднять глаза на тех женщин, что получают похоронки, не может радоваться, как радовалась бы прежде при возвращении с войны соседских мужиков. На деревенском празднике по поводу победы она вспоминает об Андрее с неожиданной злостью: “Из-за него, из-за него не имеет она права, как все, порадоваться победе”. Беглый муж поставил перед Настеной трудный и неразрешимый вопрос: с кем ей быть? Она осуждает Андрея, особенно сейчас, когда кончается война и когда кажется, что и он бы остался жив и невредим, как все, кто выжил, но, осуждая его временами до злости, до ненависти и отчаяния, она в отчаянии же и отступает: да ведь она жена ему. А раз так, надо или полностью отказаться от него, петухом вскочив на забор: я не я и вина не моя, или идти вместе с ним до конца. Хоть на плаху. Недаром сказано: кому на ком жениться, тот в того и родится.

Заметив беременность Настены, бывшие ее подруги начинают над ней посмеиваться, а свекровь и вовсе выгоняет из дома. “Непросто было без конца выдерживать на себе хваткие и судные взгляды людей – любопытные, подозрительные, злые”. Вынужденная скрывать свои чувства, сдерживать их, Настена все больше выматывается, бесстрашие ее превращается в риск, в чувства, растрачиваемые понапрасну. Они-то и подталкивают ее к самоубийству, влекут в воды Ангары, мерцающей, как из жуткой и красивой сказки реки: “Устала она. Знал бы кто, как она устала и как хочется отдохнуть”.

(No Ratings Yet)

Краткое содержание повести Распутина “Живи и помни”

Другие сочинения по теме:

  1. Кто же виноват в падении Гуськова? Иными словами, каковы соотношения объективных обстоятельств и человеческой воли, какова мера ответственности человека за...
  2. Писатели все чаще называют имена своих великих соотечественников: Достоевского, Толстого, Горького, используют их традиции в своем творчестве. “Два великих романа...
  3. Война – это, как мне кажется, для каждого человека противоестественное явление. Несмотря на то, что мы живем уже в двадцать...
  4. Повествование от третьего лица. Много общих замечаний, рассуждений публицистического характера. Повествование также прерывается воспоминаниями. Март месяц. Иван Петрович – водитель....
  5. Ехать за помощью к брату Кузьма решил еще ночью, хотя в глубине души сомневался, что брат поможет – они уже...
  6. Старуха Анна лежит без движения, не открывая глаз; она почти застыла, но жизнь еще теплится. Дочери понимают это, поднеся к...
  7. Центральный персонаж повести – шофер Иван Петрович Егоров. Но главным героем можно назвать саму действительность: и многострадальную землю, на которой...
  8. Усталый Иван Петрович возвращался домой. Еще ни когда он так не уставал. “И с чего так устал? Не надрывался сегодня,...
  9. “Странно: почему мы так же, как и перед родителями, всякий раз чувствуем свою вину перед учителями? И не за то...
  10. Простоявшая триста с лишним лет на берегу Ангары, деревня Матера повидала на своем веку всякое. “Мимо нее поднимались в древности...
  11. “Горит село, горит родное…” Эти строки, взятые из народной песни, являются эпиграфом к произведению В. Распутина. Пожары издавна на Руси...
  12. Зачем живет человек? (По повести В. Г. Распутина “Пожар”) Одна из серьезнейших социально-психологических проблем, которая решается современной литературой, состоит в...
  13. В. Г. Распутин родился в 1907 г., закончил филологический факультет. Его повести вызвали мировой резонанс, творчество Распутина обнаружило свойство новой...
  14. Чем стали для главного героя эти уроки французского? (по одноименной повести В. Распутина) Каждый из нас проводит за школьной партой...
  15. В 1175 г. был убит великий князь Андрей Суздальский, сын Юрия Долгорукого, внук Владимира Мономаха. Князь получил некогда во владение...
  16. Компания детей сдавала бутылки. Принимал тару “замученный старичок, гномик в очках”. Дети обманывали его, воруя бутылки и сдавая их снова....
  17. Литература 1960 – 1980-х годов развивает традиции русской классической литературы, обращаясь к судьбе России, к образу “малой родины”, к народным...

Случилось так, что в последний военный год в далёкое село на Ангаре тайком с войны возвращается местный житель Андрей Гуськов. Дезертир не думает, что в отчем доме его встретят с распростёртыми объятиями, но в понимание жены верит и не обманывается. Его супруга Настена хотя и боится себе в этом признаться, но чутьём понимает, что муж вернулся, есть тому несколько примет. Любит ли она его? Вышла замуж Настена не по любви, четыре года её замужества не были такими уж счастливыми, но она очень предана своему мужику, поскольку, рано оставшись без родителей, она впервые в жизни обрела в его доме защиту и надёжность. «Сговорились они быстро: Настену подстегнуло и то, что надоело ей жить у тётки в работницах гнуть спину на чужую семью...»

Настена кинулась в замужество как в воду - без лишних раздумий: все равно придётся выходить, без этого мало кто обходится - чего же тянуть? И что ждёт её в новой семье и чужой деревне, представляла плохо. А получилось так, что из работниц она попала в работницы, только двор другой, хозяйство покрупней да спрос построже. «Может, отношение к ней в новой семье было бы получше, если бы она родила ребёнка, но детей нет».

Бездетность и заставляла Настену терпеть все. С детства слышала она, что полая без ребятишек баба - уже и не баба, а только полбабы. Так к началу войны ничего из усилий Настены и Андрея не выходит. Виноватой Настена считает себя. «Лишь однажды, когда Андрей, попрекая её, сказал что-то уж совсем невыносимое, она с обиды ответила, что неизвестно ещё, кто из них причина - она или он, других мужиков она не пробовала. Он избил её до полусмерти». А когда Андрея забирают на войну, Настена даже немножко рада, что она остаётся одна без ребятишек, не так, как в других семьях. Письма с фронта от Андрея приходят регулярно, потом из госпиталя, куда он попадает по ранению тоже, может, и в отпуск скоро приедет; и вдруг долго вестей нет, только однажды заходят в избу председатель сельсовета и милиционер и просят показать переписку. «Больше ничего он о себе не сообщал?» - «Нет... А че такое с им? Где он?» - «Вот и мы хотим выяснить, где он».

Когда в семейной бане Гуськовых исчезает топор, одна лишь Настена думает, а не вернулся ли муж: «Кому чужому придёт в голову заглядывать под половицу?» И на всякий случай она оставляет в бане хлеб, а однажды даже топит баню и встречает в ней того, кого ожидает увидеть. Возвращение супруга становится её тайной и воспринимается ею как крест. «Верила Настена, что в судьбе Андрея с тех пор, как он ушёл из дома, каким-то краем есть и её участие, верила и боялась, что жила она, наверно, для одной себя, вот и дождалась: на, Настена, бери, да никому не показывай».

С готовностью она приходит мужу на помощь, готова лгать и красть для него, готова принять на себя вину за преступление, в котором не виновата. В замужестве приходится принимать и плохое, и хорошее: «Мы с тобой сходились на совместную жизнь. Когда все хорошо, легко быть вместе, когда плохо - вот для чего люди сходятся».

В душе Настены поселяется задор и кураж - до конца выполнить свой женский долг, она самоотверженно помогает мужу, особенно когда понимает, что носит под сердцем его ребёнка. Встречи с мужем в зимовье за рекой, долгие скорбные разговоры о безвыходности их положения, тяжёлая работа дома, поселившаяся неискренность в отношениях с сельчанами - Настена на все готова, понимая неотвратимость своей судьбы. И хотя любовь к мужу для неё больше долг, она тянет свою жизненную лямку с недюжинной мужской силой.

Андрей не убийца, не предатель, а всего-навсего дезертир, сбежавший из госпиталя, откуда его, толком не подлечив, собирались отправить на фронт. Настроившись на отпуск после четырёхлетнего отсутствия дома, он не может отказаться от мысли о возвращении. Как человек деревенский, не городской и не военный, он уже в госпитале оказывается в ситуации, из которой одно спасение - побег. Так у него все сложилось, могло сложиться иначе, будь он потвёрже на ногах, но реальность такова, что в миру, в селе его, в стране его ему прощения не будет. Осознав это, он хочет тянуть до последнего, не думая о родителях, жене и тем более о будущем ребёнке. Глубоко личное, что связывает Настену с Андреем, вступает в противоречие с их жизненным укладом. Настена не может поднять глаза на тех женщин, что получают похоронки, не может радоваться, как радовалась бы прежде при возвращении с войны соседских мужиков. На деревенском празднике по поводу победы она вспоминает об Андрее с неожиданной злостью: «Из-за него, из-за него не имеет она права, как все, порадоваться победе». Беглый муж поставил перед Настеной трудный и неразрешимый вопрос: с кем ей быть? Она осуждает Андрея, особенно сейчас, когда кончается война и когда кажется, что и он бы остался жив и невредим, как все, кто выжил, но, осуждая его временами до злости, до ненависти и отчаяния, она в отчаянии же и отступает: да ведь она жена ему. А раз так, надо или полностью отказаться от него, петухом вскочив на забор: я не я и вина не моя, или идти вместе с ним до конца. Хоть на плаху. Недаром сказано: кому на ком жениться, тот в того и родится.

Заметив беременность Настены, бывшие её подруги начинают над ней посмеиваться, а свекровь и вовсе выгоняет из дома. «Непросто было без конца выдерживать на себе хваткие и судные взгляды людей - любопытные, подозрительные, злые». Вынужденная скрывать свои чувства, сдерживать их, Настена все больше выматывается, бесстрашие её превращается в риск, в чувства, растрачиваемые понапрасну. Они-то и подталкивают её к самоубийству, влекут в воды Ангары, мерцающей, как из жуткой и красивой сказки реки: «Устала она. Знал бы кто, как она устала и как хочется отдохнуть».

Живи и помни

Случилось так, что в последний военный год в далёкое село на Ангаре тайком с войны возвращается местный житель Андрей Гуськов. Дезертир не думает, что в отчем доме его встретят с распростёртыми объятиями, но в понимание жены верит и не обманывается. Его супруга Настена хотя и боится себе в этом признаться, но чутьём понимает, что муж вернулся, есть тому несколько примет. Любит ли она его? Вышла замуж Настена не по любви, четыре года её замужества не были такими уж счастливыми, но она очень предана своему мужику, поскольку, рано оставшись без родителей, она впервые в жизни обрела в его доме защиту и надежность. "Сговорились они быстро: Настену подстегнуло и то, что надоело ей жить у тётки в работницах гнуть спину на чужую семью..."

Настена кинулась в замужество как в воду - без лишних раздумий: все равно придётся выходить, без этого мало кто обходится - чего же тянуть? И что ждёт её в новой семье и чужой деревне, представляла плохо. А получилось так, что из работниц она попала в работницы, только двор другой, хозяйство покрупней да спрос построже. "Может, отношение к ней в новой семье было бы получше, если бы она родила ребёнка, но детей нет".

Бездетность и заставляла Настену терпеть все. С детства слышала она, что полая без ребятишек баба - уже и не баба, а только полбабы. Так к началу войны ничего из усилий Настены и Андрея не выходит. Виноватой Настена считает себя. "Лишь однажды, когда Андрей, попрекая её, сказал что-то уж совсем невыносимое, она с обиды ответила, что неизвестно ещё, кто из них причина - она или он, других мужиков она не пробовала. Он избил её до полусмерти". А когда Андрея забирают на войну, Настена даже немножко рада, что она остается одна без ребятишек, не так, как в других семьях. Письма с фронта от Андрея приходят регулярно, потом из госпиталя, куда он попадает по ранению тоже, может, и в отпуск скоро приедет; и вдруг долго вестей нет, только однажды заходят в избу председатель сельсовета и милиционер и просят показать переписку. "Больше ничего он о себе не сообщал?" - "Нет... А че такое с им? Где он?" - "Вот и мы хотим выяснить, где он".

Когда в семейной бане Гуськовых исчезает топор, одна лишь Настена думает, а не вернулся ли муж: "Кому чужому придет в голову заглядывать под половицу?" И на всякий случай она оставляет в бане хлеб, а однажды даже топит баню и встречает в ней того, кого ожидает увидеть. Возвращение супруга становится её тайной и воспринимается ею как крест. "Верила Настена, что в судьбе Андрея с тех пор, как он ушел из дома, каким-то краем есть и её участие, верила и боялась, что жила она, наверно, для одной себя, вот и дождалась: на, Настена, бери, да никому не показывай".

С готовностью она приходит мужу на помощь, готова лгать и красть для него, готова принять на себя вину за преступление, в котором не виновата. В замужестве приходится принимать и плохое, и хорошее: "Мы с тобой сходились на совместную жизнь. Когда все хорошо, легко быть вместе, когда плохо - вот для чего люди сходятся".

В душе Настены поселяется задор и кураж - до конца выполнить свой женский долг, она самоотверженно помогает мужу, особенно когда понимает, что носит под сердцем его ребёнка. Встречи с мужем в зимовье за рекой, долгие скорбные разговоры о безвыходности их положения, тяжелая работа дома, поселившаяся неискренность в отношениях с сельчанами - Настена на все готова, понимая неотвратимость своей судьбы. И хотя любовь к мужу для нее больше долг, она тянет свою жизненную лямку с недюжинной мужской силой.

Андрей не убийца, не предатель, а всего-навсего дезертир, сбежавший из госпиталя, откуда его, толком не подлечив, собирались отправить на фронт. Настроившись на отпуск после четырехлетнего отсутствия дома, он не может отказаться от мысли о возвращении. Как человек деревенский, не городской и не военный, он уже в госпитале оказывается в ситуации, из которой одно спасение - побег. Так у него все сложилось, могло сложиться иначе, будь он потверже на ногах, но реальность такова, что в миру, в селе его, в стране его ему прощения не будет. Осознав это, он хочет тянуть до последнего, не думая о родителях, жене и тем более о будущем ребенке. Глубоко личное, что связывает Настену с Андреем, вступает в противоречие с их жизненным укладом. Настена не может поднять глаза на тех женщин, что получают похоронки, не может радоваться, как радовалась бы прежде при возвращении с войны соседских мужиков. На деревенском празднике по поводу победы она вспоминает об Андрее с неожиданной злостью: "Из-за него, из-за него не имеет она права, как все, порадоваться победе". Беглый муж поставил перед Настеной трудный и неразрешимый вопрос: с кем ей быть? Она осуждает Андрея, особенно сейчас, когда кончается война и когда кажется, что и он бы остался жив и невредим, как все, кто выжил, но, осуждая его временами до злости, до ненависти и отчаяния, она в отчаянии же и отступает: да ведь она жена ему. А раз так, надо или полностью отказаться от него, петухом вскочив на забор: я не я и вина не моя, или идти вместе с ним до конца. Хоть на плаху. Недаром сказано: кому на ком жениться, тот в того и родится.

Заметив беременность Настены, бывшие её подруги начинают над ней посмеиваться, а свекровь и вовсе выгоняет из дома. "Непросто было без конца выдерживать на себе хваткие и судные взгляды людей - любопытные, подозрительные, злые". Вынужденная скрывать свои чувства, сдерживать их, Настена все больше выматывается, бесстрашие её превращается в риск, в чувства, растрачиваемые понапрасну. Они-то и подталкивают её к самоубийству, влекут в воды Ангары, мерцающей, как из жуткой и красивой сказки реки: "Устала она. Знал бы кто, как она устала и как хочется отдохнуть".